投稿郵箱： ymq120@yeah.net 對于來稿，默認為原創

上周刷到醫院工作群，一條投訴消息讓同事們集體笑出聲——

“核磁共振壞了，噪音那么大還在用，嚇死人了，簡直遭罪，太漠視患者生命了。你們核磁科那么多經費，都貪污到哪里去了？要求公示經費，換新設備”

投訴人可能不知道，他發這條“控訴”時，核磁科的小張醫生正給患者做檢查。她看完消息的第一反應是：“要不我把機器的‘工作BGM’外放給您聽聽？這可是設備正常運轉的‘健康證明’呢。”

1.核磁噪聲：機器的“工作BGM”，不是“搞事情”

要理解這封投訴的“可愛”，得先明白核磁共振的“脾氣”。

簡單來說，核磁共振（MRI）的工作原理像在玩一場“磁場捉迷藏”——主磁場把人體里的氫原子“排好隊”，梯度磁場再“喊口令”讓它們“報位置”，最后通過接收信號生成圖像。而我們聽到的各種噪音，其實是梯度磁場“喊口令”時，線圈高速切換產生的震動聲。

舉個更直白的例子：就像你用手機拍視頻時，防抖功能啟動的“咔嗒”聲——核磁的噪聲，本質上是設備在“認真工作”的證明。

那具體有哪些“工作BGM”？我找放射科的朋友要了份“噪聲清單”：

• 敲鼓式轟鳴

  開機時主磁場啟動的聲音，像有人在你耳邊敲一面大鼓，持續但規律；

• 電鉆式嗡鳴

  掃描時梯度磁場切換的聲音，類似裝修電鉆，但頻率更高更尖；

• 電流嘶嘶聲

  線圈通電時的細微電流聲，像老式收音機的雜音；

• 金屬輕響

  設備內部零件隨磁場變化的輕微震動聲，類似鑰匙串碰撞。

這些聲音聽起來嚇人，但其實是設備在“一絲不茍”地工作。就像心電圖機“滴滴”響是正常監測，核磁的噪聲越大，反而說明設備在“努力”采集更清晰的圖像——畢竟，安靜的機器可能意味著磁場不穩定，圖像質量反而打折扣。

更貼心的是，現在幾乎所有醫院都會在做核磁前提前告知患者：“機器會有點吵，我們會給您戴耳塞/耳機，別擔心。”甚至有些醫院會貼心準備降噪耳機，放點輕音樂緩解緊張。

2.奇葩投訴大賞：醫院不是許愿池，患者卻是“想象力冠軍”

核磁科的投訴，只是冰山一角。
這些年，醫院收到的奇葩投訴，簡直能編成一部《醫學常識吐槽大會》

? 投訴一：CT輻射會致癌，你們是謀殺！
“醫生，我做了CT，三年內必得癌癥吧？你們醫院必須負責！”
真相：一次CT輻射量≈坐飛機2小時。真要致癌，放射科醫生早集體陣亡了。

? 投訴二：B超涂的膠狀物是過期藥！
“醫生，你們給我肚子上涂的凝膠都發臭了！這是過期藥吧？”
真相：那是耦合劑，無菌無毒，主要成分是水+卡波姆。發臭？可能是您體味太“獨特”……

? 投訴三：心電圖要脫衣服？色狼！
“做心電圖必須露胸？女醫生呢？你們這是性騷擾！”
真相：不脫衣服，電極片貼哪兒？貼秋褲上嗎？

? 投訴四：抽血后手臂發青，護士技術差！
“護士，你扎針技術太差了！我手臂都淤青一周了！”
真相：淤青是按壓不到位，和護士技術無關。您自己按棉簽時玩手機，怪誰？

? 投訴五：兒科輸液室太吵，影響孩子休息！
“你們醫院能不能把哭鬧的孩子趕出去？我家寶貝要睡覺！”
真相：這是兒科，不是圖書館。要不您先教教孩子別生病？

3. 奇葩投訴背后：是醫學常識的匱乏，還是信任的崩塌？

這些投訴，看似搞笑，實則扎心。
它們暴露了兩個致命問題：

第一，醫學常識的普及，遠遠不夠。
患者把核磁共振當“音響設備”，把耦合劑當“過期藥”，把CT輻射當“核武器”——這不是無知，是科普的失敗。

第二，醫患信任的裂痕，越來越深。
患者覺得，醫生在“坑錢”，醫院在“謀財”。
可他們忘了，醫生是唯一希望他們活下去的人。

4. 醫生的心聲：我們不是神仙，科普比治病更難

面對奇葩投訴，醫生們有苦難言。
他們想解釋，可患者不聽：
“你們醫生就會說專業術語，欺負我們不懂！”

他們想科普，可時間不夠：
“門診量那么大，哪有空講原理？”

他們想發火，可職業道德不允許：
“患者是弱勢群體，我們不能計較……”

可醫生也是人啊！
他們也會委屈，也會疲憊，也會在深夜翻著投訴單，懷疑人生：
“我學了十年醫，就為了被當成‘騙子’？”

結語：

奇葩投訴，是醫學常識匱乏的“照妖鏡”，也是醫患信任崩塌的“警報器”。

轉發這篇文章，不是為了吐槽，而是為了喚醒：
喚醒患者的理性，喚醒醫生的熱情，喚醒這個社會對醫學最基本的尊重。

畢竟，醫學不是玄學，科普才是解藥。