《石頭記》第十七回「會芳園試才題對額 賈寶玉機敏動諸賓」有一個有趣的場面。
省親別院(后由元妃題詩定名為大觀園)竣工后,各處匾額、對聯尚待題寫,賈父便帶著清客去現場起草,正好撞見了在園中玩耍的寶玉。因聽塾師說寶玉雖不喜讀書,但有些歪才,能對對聯,便命他來擬定。
于是一座亭子得名「沁芳」,更有「繞堤柳借三篙翠 隔岸花分一脈香」點出風景,連嚴厲的賈父聽了,也不禁點頭微笑。
無名的風景,經文字點染,生出了許多意趣。用賈父的話說:「偌大景致,若干亭榭,無一字標題,也覺寥落無趣,縱有花柳山水,也斷不能生色。」
西湖景區,豈不是一座對聯的大觀園嗎?
曾有人專門作過輯錄,算上那些舊時流傳的聯句,竟達兩三千條。它們在給西湖留下了寶貴文化遺產的同時,也給游人提供了一種西湖的打開方式。
在開始西湖楹聯閱讀之旅前,不妨來想一個問題,古人為什么熱衷于這一表達形式?
答案得從民族文化的特點去找。漢語的語音簡化后,給對偶創造了條件。從駢文到律詩,中文的遣詞造句在對仗上不斷積累經驗。對聯即是這一傾向中運用最廣泛的形式,堪稱根基于漢字思維的國民文學。
而古建筑講求中軸對稱的形態又給楹聯提供了天然的位置。對額不單是裝飾的成分,已然成為古建筑的有機組成部分,往往最先為人注意,甚至喧賓奪主。
中山公園內的「西湖天下景」亭上有一副廣為流傳的楹聯——
水水山山處處明明秀秀
晴晴雨雨時時好好奇奇
可以說給西湖的景色來了一個總評。重疊強化了對稱的要素,也提供了天然的音節停頓,使其富于節奏感,好似西湖的景色連綿不斷,使人流連。
無獨有偶,岳廟附近的竹素園內也有一幅疊字聯,出自晚清大儒俞曲園之手。
翠翠紅紅處處鶯鶯燕燕
風風雨雨年年暮暮朝朝
有意思的是,每聯中翠與紅,鶯與燕,風和雨,暮和朝,本身就可以相對。而且處處、年年又都是副詞。重疊的遍指作用,也在視覺上與處處、時時應和。
這兩幅對聯中,和雨相對的詞并不一樣。那么,究竟怎么才算對呢?細想之下,在平仄、詞性的基礎上,對的程度其實是移動的,可以不斷琢磨。例如巧妙的一字對「墨 泉」中黑與白,土與水又分別對應,屬實把文字當成游戲玩了。
當多個層面實現對應,便有了讓人稱絕的「絕對」,例如「此木為柴山山出 因火成煙夕夕多」不僅拆字對應,而且意義關聯,燒柴火豈不是煙多嗎?
不難理解,對的構成,其實仰賴于下聯,「天生一對」其實是事后之見。上聯相當于是出題,限定形式,設置種種難點,下聯則是應對。因而總是蘊含著一對多的可能。
無情對這種奇特的形式便將形式凸顯出來——形式上可成對,語意卻無關,頗為無厘頭。可以說是另一種絕對,不過,是隔絕的絕。
九溪內便有這樣一幅對聯——
三竺六橋九溪十八澗
一茶四碟二份五千文
對此郁達夫有專文記載。在九溪游覽喝茶時,他聽到一位老翁用杭州話算賬的話,一茶四碟二份五千文,于是靈機一動,有了以上對聯,引來同行人的哈哈大笑。
這提供了對聯的另一種思路,不是挖空心思去想,而是「得來全不費功夫」。集句聯即是把兩句現成的話放在一起,形成新的意境。
白公祠有一聯,即是用兩句白居易的詩來評價白居易,可謂別出心裁——
但是人家有遺愛
曾將詩句結風流
龍井茶室也有一幅引用蘇軾詩句的集句聯——
欲把西湖比西子
從來佳茗似佳人
不知擅長接連使用比喻的蘇軾看了會作何感想。不過從對聯的角度看,這幅聯其實有缺陷,因為比西子、似佳人犯了重復的忌(術語是「合掌」)。
除了表現文學趣味,對聯也能作為濃縮的歷史,把文化記憶融進對稱的表達。西泠印社內仰賢亭上有一幅112字的長聯——
誦印人傳記,如龍泓之雄渾,鶴田之淵懿,完白之清奇, 自子行鐵筆后,各具豐裁,固不囿兩浙專家,集同好討論一堂,洵能紹秦漢先型,斯冰遺法
考西湖志乘,若居復作水亭,嗣杲作書樓,東坡作石室,于樂天竹閣側,別開幽勝,更卜筑數椽精舍,繼往哲重聯八社,尤足助林泉逸興,唐宋風流
這幅長聯由丁立中題寫,手筆不凡。杭州的丁氏家族對西泠印社的創建貢獻巨大,想必是心血系之,才有此精聯,不過,也對讀者提出了考驗。
這幅聯需要注釋,才能讀懂。上聯中,龍泓、龍泓、完白,分別指印學先賢丁敬、清初篆刻家林杲、清代皖派篆刻家鄧石如,子行則是指元代金石學家吾丘衍。
兩句話把一部印學史及仰賢亭周邊的營造情形都概括進去了,某種程度上,可以說是西湖邊人文與美景想結合的范例。
萬松書院內的大成殿,也有一幅異曲同工的好聯——
出陬邑,游宋陳,歸魯封,授弟子,夙夜苦申孤詣
刪詩書,定禮樂,贊周易,修春秋,古今咸仰大成
在《論語》中,子貢曾向孔子問過一句能終身奉行的話,佛學中也有三法印之說,都是以賅簡的言辭,傳遞心法。
楹聯,同樣有此功能,許多懸于民居、祠堂中的楹聯便表達了修身的訓誡,而寺廟內的聯句也不乏理趣。比如靈隱寺藏經樓濟公像兩側的這幅——
應事豈宜有俗意
為人不可無世情
在入世與出世之間穿梭,很能體現濟公的灑脫形象,也契合佛門悲智雙運的訓示。讀楹聯,體悟其中的道理,或許比求神拜佛更有益。
相信很多人,看到過這樣一組杭州地鐵廣告:太“(集賢亭圖片)”了!超“(雷峰塔圖片)”的!
一些人不明所以,給出了自己的猜測。廣告公司的用意,無非是想宣傳杭州,讓大家發揮想象,自由形容。其實,答案就在圖中:如果把圖片放大,那些亭臺樓閣中一定有上好的對聯,替杭州做注。
楹聯是游覽西湖的一個小窗口。在曙光184號的閱見西湖,藏著更多打開西湖的新方式。這里集「圖書文創、咖啡輕食、在地風物、器物美學」于一體,通過類型豐富的藝文活動和社群運營,鏈接起西湖人文與城市潮流的脈動。
曉風書屋的書架上有關于杭州的各種線索,轉角的樢咖啡則為閱讀提供了最佳伴侶。咖啡師用夏日新品玩起了對仗元素:「紅茶咸法酪」里茶香對上了海風;椰子與西瓜的組合,有了「西瓜椰云拿鐵」......
一杯咖啡,幾卷書香,西湖邊的角落正在滋生新的生活韻律。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.