2021年2月1日凌晨，緬甸軍方突然宣布接管國家政權，建立國家管理委員會，并宣布緬甸進入為期一年的緊急狀態。同時，緬甸國務資政、事實上的最高領導人昂山素季被軍政府扣押。毫無疑問，這是緬甸軍方發動的一場軍事政變。

對緬甸而言，軍方干政并非首次。自脫離英聯邦獨立以來，緬甸已發生四次軍事政變。這不禁令人追問：為何緬甸頻繁發生軍事政變？要解答這個問題，需從昂山素季的實際掌權能力切入。

直接拋出結論：盡管在民意層面昂山素季被視為緬甸實際最高領導人，但她從未真正掌握國家權力。

19世紀末，英軍占領緬甸并將其并入南亞英屬殖民地版圖。殖民前的緬甸全民信奉佛教，民族眾多且結構復雜。為強化統治，英國采取"分而治之"策略：政治上控制以仰光為中心的緬族主體地區，少數民族地區則扶持傀儡自治；宗教上既向少數民族傳播基督教未果，又引入東巴基斯坦穆斯林，刻意激化佛教徒與穆斯林的沖突。這套陰險政策為緬甸埋下民族矛盾的禍根。

隨著一戰后英國控制力衰退，緬甸民族獨立武裝興起。昂山素季的父親昂山將軍成為關鍵人物。他先借助日本力量建立傀儡軍政府，又在二戰末期倒戈英國盟軍。這種"反復橫跳"雖奠定緬甸獨立基礎，卻未能解決民族矛盾。

1947年2月，昂山代表緬族與各少數民族簽訂《彬龍協議》，承諾獨立后保留少數民族高度自治權。這份權益之計雖促成獨立，卻為后續沖突埋下隱患，特別是為女兒昂山素季執政時期的羅興亞人問題引爆火藥桶。同年7月，昂山遭極端民族組織刺殺。1948年1月緬甸獨立后，新政府推行大緬族主義，對少數民族及羅興亞人進行打壓。當時昂山素季尚不滿3歲。

昂山素季接受完整的西式教育，1967年畢業于牛津大學圣休學院。1988年8月，她結束英國生活回國照顧病母，目睹軍方獨裁腐敗后決定從政。同年組建緬甸全國民主聯盟，迅速積累威望。

1990年緬甸首次民主大選，民盟勝選卻遭軍政府宣布結果無效，昂山素季開始長達數年的軟禁生涯。西方勢力將她塑造成"民主女神"：1991年獲諾貝爾和平獎時，她身著傳統紫色紗籠，神情堅定平和；此后更獲多項西方人權獎項。盡管身陷囹圄，她仍通過演講傳遞政治主張："若只能帶一件物品流落荒島，我會選擇緬甸憲法。"

2010年11月昂山素季獲釋，2012年民盟重新注冊后出任主席。2016年其擔任外交部長及總統府事務部長，因憲法限制，配偶與子女為外籍不得任總統，緬甸議會特設國務資政一職，使其成為實際掌權者。

執政后的昂山素季逐漸顯露與西方預期的差異。羅興亞人問題成為矛盾焦點：這些主要來自孟加拉國的穆斯林群體與當地佛教徒長期對立，軍方曾實施高壓政策。西方視此為"種族滅絕"，昂山素季卻選擇維護主流民意，不惜與西方對立。西方媒體隨即轉向抨擊，指責其"專制暴政"。與此同時，軍方也持續打壓昂山素季，雙方矛盾激化。

從權力結構看，昂山素季始終受制于三重枷鎖：歷史問題，《彬龍協議》導致軍方與地方武裝分治；憲法制約，軍方掌握議會1/4席位且擁有修憲否決權；制度問題，仿效泰國的國防與安全委員會掌握緊急狀態宣布權。

2021年2月1日，軍方扣押昂山素季及總統溫敏，指控其"腐敗、危害國家安全、濫用職權"。直接導火索是2020年民盟再次勝選。2022年12月30日，法院判處昂山素季7年監禁。這位77歲的老人幾乎失去東山再起的可能，此前她已被剝奪7項國際榮譽，牛津大學甚至撤下其肖像。

政變后的緬甸文盲率24.5%、貧困率24.8%、新生兒死亡率超23%，這個國家仍未擺脫貧困陷阱。兩次軍政府執政顯示其保守傾向，轉型之路依然艱難。

從昂山素季的悲劇可以看出，西方政治無法根治殖民遺留問題，軍政統一是小國現代化的基礎前提，過度依賴西方終將反噬。

昂山素季未必是完美政治家，但她務實應對緬甸復雜局勢的努力值得肯定。她的落幕折射出小國在大國博弈中的生存困境：要么被迫選邊站隊，要么淪為博弈籌碼。歷史證明，唯有獨立自主，才是發展中國家真正的出路。