陳可辛的新片《醬園弄:懸案》上映,豆瓣評分僅5.8分,差評如潮。
為再現(xiàn)這一民國奇案,陳導(dǎo)幾乎集結(jié)了半個娛樂圈的大咖,除了章子怡領(lǐng)銜主演,還有雷佳音、易烊千璽、趙麗穎、梅婷、楊冪、范偉、王傳君、章宇、大鵬等一眾演技可圈可點(diǎn)的明星,以及令人瑟瑟發(fā)抖的謝娜。
陳可辛將舊上海的“醬園弄殺夫案”搬上今天的大銀幕,自有其時(shí)代意義和票房考量。
一個文弱溫柔的女性詹周氏,被大塊頭家暴男逼到忍無可忍的絕境,終于奮起反殺,刀刀見血,大卸八塊,快意恩仇,為當(dāng)時(shí)還在裹小腳受迫害的的女性們出了一口惡氣。
當(dāng)時(shí)的女作家、張愛玲的閨蜜蘇青女士也站出來,為其仗義執(zhí)言,寫下《為殺夫者辯》,社會各界人士鼎力相助。這個劇情既有爆點(diǎn),又有歷史變遷的脈絡(luò),還能迎合時(shí)下的女性主義。
然而,這部陣容強(qiáng)的可怕的電影,被陳可辛塞滿了各類天南海北的調(diào)味醬,炒成了一鍋大雜燴,最終食之無味,也沒能討好任何人。
不僅風(fēng)評不佳,還坑了投資人的錢,也讓一群想借著片子拿獎的內(nèi)娛人士大失所望。
上映8天,票房3億,預(yù)測最終票房約為4-5億,面對高達(dá)5.5億的制作成本,《醬園弄:懸案》成了暑期檔最大的票房慘案。
荒唐
其實(shí),陳可辛想把這部戲拍好也很簡單。
一句話——尊重歷史,尊重事實(shí)。
歷史之中,自然有大悲憫,事實(shí)面前,自然有真問題。只要你不矯飾,不掩蓋,不虛美,把發(fā)生的歷史真相原本的再現(xiàn),那就是最好的劇本,再挑剔的觀眾,也可以在事實(shí)中各取所需。
《醬園弄》改編自民國時(shí)期轟動全上海的“詹周氏殺夫案”,過程本來就十分精彩,案件在民間流傳數(shù)年熱度不息,折射出當(dāng)時(shí)最激烈的社會沖突。
八卦愛好者看到的,是“血案”、“箱尸案”、“謀殺親赴案”;蘇青女士看到的是娜拉出走的困境,歷史學(xué)家看到了底層某種隱秘的憤怒,革命者看到了星星之火。
然而,陳導(dǎo)卻又靈機(jī)一動,對這段歷史做了大幅度的修改。
為了藝術(shù)表現(xiàn)形式,修改也可以理解,然而歷史背后,有著最基本的時(shí)代邏輯,我們不妨取一個切片來分析:
在電影里,陳可辛設(shè)計(jì)了一個貫穿始終、戲份最大的反派——上海黃浦區(qū)警察局局長薛至武(由雷佳音扮演)。
“詹周氏殺夫案”的背景,是抗戰(zhàn)末期,當(dāng)時(shí)上海處于日偽政權(quán)統(tǒng)治之下,日本大勢已去,正處于投降邊緣,上海正處于收復(fù)邊緣。
在這個朝不保夕的時(shí)刻,這位日偽警察局長最關(guān)心的事是什么呢?
不是卷款潛逃海外,不是兩面下注,不是更加瘋狂的抓地下黨和鎮(zhèn)壓民眾,而是死死盯住了一個殺了老公的女罪犯,只想弄死她。
他在電影里唯一的人生目標(biāo),就弄死殺夫的詹周氏,不惜賭上一切,不惜毀滅自己的前途、財(cái)富和生命。
為了讓詹周氏認(rèn)罪,他一再親自上場刑訊逼供,還拉了頭大野豬來追著咬她。大廈將傾,上司帶他跑路他不肯,寧可放棄逃亡香港的船票,也要把詹周氏弄死,甚至漢奸們都跑路了,他還要偷偷一個人跑回來,只為了開槍打死詹周氏。
這是一個能在兵荒馬亂中一路爬上日偽局長,功利自私又精明的政客的手腕嗎?
對于和自己毫無瓜葛的詹周氏,他“愛”的過于瘋狂,也過于離譜,其實(shí)也不稀奇——女頻小說里追妻火葬場的“霸總”就是這個畫風(fēng),瘋瘋傻傻到讓人辣眼睛。
更離譜的是,這位最后的上海日偽局長,還格外的尊重司法精神,尊重輿論監(jiān)督。
電影里,詹周氏兩次當(dāng)庭翻供,說自己無罪,而且眾目睽睽之下,直接打臉薛局長。
第一次打臉,是詹周氏在法庭上公然指控薛局長”刑訊逼供“。
第二次打臉,是劇中的西林(歷史原型為女作家蘇青),在法庭上公然指責(zé)薛局長“執(zhí)法者知法犯法,草菅人命”。
而權(quán)勢滔天,在上海屬于“我說了算”的薛局長,是怎么應(yīng)對的呢?
答案是——面子上掛不住,羞愧又憤憤然的轉(zhuǎn)身離去,然后進(jìn)一步去“收集證據(jù)”,控告詹周氏。
他想殺詹周氏,卻特別看重正規(guī)司法程序,特別尊重法庭抗辯流程,硬是把淪陷區(qū)治安案件,變成了一出香港律政劇。
他和自己的上司(歷史原型是大漢奸周佛海)還特別在乎報(bào)紙報(bào)道,在乎文人的批評,在乎自己的名聲,雖然他們是個漢奸,手下殺掉的抗日志士和無辜民眾多如牛毛。
陳導(dǎo)啊陳導(dǎo),請問那是什么年代,一個日偽警察局局長想殺個牢里的犯人,用得著這么費(fèi)事?直接對著腦門一槍不就結(jié)了?
看看李安的《色戒》,梁朝偉演的漢奸頭子想殺情人,不就是拖出去一發(fā)子彈?兵荒馬亂的年代,還是日寇治下的淪陷區(qū),這才是真正的社會現(xiàn)實(shí),李安拍的電影有爭議,可是他有基本的常識。
陳可辛這么拍,無非是他對民國有著一定的濾鏡,而且用港片的那一套規(guī)矩來代入抗日年代,就成了一部新的“抗日神劇”。
那么,真實(shí)的醬園弄,是什么案子呢?
目前對詹周氏殺夫案寫的最全面的,是作家蔣凡發(fā)表于《小說月報(bào)》上的《翻案》,也是陳可辛電影的底本。
《翻案》是一部中篇紀(jì)實(shí)小說,有不少虛構(gòu)的對話和心理活動,但是蔣凡做的功課還是很足的,他在上海檔案館整理當(dāng)年的手寫影印件,考證了各種報(bào)道和主要人物下落,在事件總體脈絡(luò)上是完整的,邏輯鏈條也是大體可信的。
醬園弄是上海新昌路的一個弄堂,門編號為新昌路432弄,因光緒年間一家特色老店張振新醬園而得名。
1945年3月22日清晨,住在醬園弄85號樓1樓的宋瞎子(自稱上海第三的算命先生)醒來,發(fā)現(xiàn)樓上在漏水,滴在了自己的臉上。
他上樓詢問,開門的是樓上小夫妻里的妻子詹周氏,她見王瞎子滿臉是血,知道事情已經(jīng)敗露,但還是鎮(zhèn)靜的打發(fā)走了王瞎子。
她沒有逃走,而是去找經(jīng)常和丈夫賭博的小寧波要債(電影里是小湖北),還找到了當(dāng)年一起幫傭的小姐妹,留下了一筆錢。
王瞎子上街喝羊雜湯,眾人全部驚恐萬分,最終引來了巡捕。
在二十多個巡捕的圍繞下,警察局長薛至武上樓查看,讓手下帶走了詹周氏,進(jìn)門一看,滿地鮮血,詹周氏的丈夫被斬成十六塊,裝在六個皮箱里……
一時(shí)間,上海灘各界大嘩,大小報(bào)紙鋪天蓋地報(bào)道,添油加醋、駭人聽聞的細(xì)節(jié)描述,將詹周氏說成淫娃蕩婦,伙同奸夫作案,殺人碎尸。
詹周氏,江蘇丹陽人,時(shí)年29歲,自小孤苦,原本姓杜,后由周姓人家收養(yǎng),取名周春蘭。
周春蘭被養(yǎng)父帶到上海,賣給周家當(dāng)丫頭,生得細(xì)眉細(xì)眼,性格溫柔,十六歲時(shí),將其許配給長工詹云影為妻。
成婚之后,按中國舊習(xí)從夫姓,周春蘭改稱詹周氏。
詹云影四肢發(fā)達(dá),體格健壯,人稱“詹大塊頭”,周家對這兩口子還算照顧,給詹云影找了一份當(dāng)鋪的差事
詹大塊頭與詹周氏租住在醬園弄85號樓2樓,新婚伊始,詹還算本分,然而很快,日本人來了,引發(fā)上海的逃難潮,當(dāng)鋪只有人當(dāng),沒有人贖,只剩下一堆不值錢的古董古玩,最后倒閉了,周家和當(dāng)鋪老板也家破人亡。
詹大塊頭大受打擊,后逐漸沉迷賭博,夜不歸宿,乃至有外遇,出軌別家丫頭,丫頭哭哭啼啼找上門,稱因與詹大塊頭的私情,被主家趕出,無處容身。
詹周氏同情丫頭,收留她臨時(shí)居住,直至其出嫁。
詹云影脾氣極壞,吃喝嫖賭,不顧家庭,一遇不順,即拿詹周氏發(fā)泄,拳打腳踢,家常便飯。
為維持家中生計(jì),詹周氏經(jīng)鄰居介紹,去香煙廠做工,早出晚歸,賺點(diǎn)血汗錢,詹云影懷疑其勾搭男人,不讓詹周氏外出,典當(dāng)家什,坐吃山空,沒過多久,一貧如洗。
長期精神肉體摧殘,令詹周氏苦不堪言,一度試圖自殺。
這天凌晨,鬼混整夜后,詹云影回到家,詹周氏對他說起家里窘?jīng)r,準(zhǔn)備變賣僅有的大衣柜,擺小攤維生。
詹云影聽罷,帶著酒氣,破口大罵,罵完倒頭就睡,鼾聲大作。
當(dāng)夜,詹云影被殺,脖子上被砍了一刀,鮮血四濺。
激情殺人后,詹周氏一不做二不休,將詹云影的胸部、大腿、小腿進(jìn)行分割,碎尸16塊,裝入6個皮箱,因醬園弄樓板單薄,皮箱內(nèi)尸塊鮮血順著地板縫隙滴下去,落到了樓下的宋瞎子臉上。
當(dāng)時(shí)上海各界,深信女子“無奸不成殺”,推斷案中有案,必是淫婦伙同奸夫作案。
好巧不巧,醬園弄前樓的有一個山東人何惠賢,平日可憐詹周氏,經(jīng)常接濟(jì)她,警方懷疑和詹周氏有私情。
然而案發(fā)前十天,何惠賢已經(jīng)回了山東老家,汪偽警方又不愿派人手去追查,于是作罷。
5月3日,上海地方法院一審判處詹周氏死刑。
死刑判決公布后,隨著詹周氏被家暴的種種細(xì)節(jié)披露,原本喊打喊殺的社會輿論突然翻轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)而同情詹周氏。
詹周氏不服判決,開始上訴,上訴期間,張愛玲的閨蜜,同為上海知名女作家的蘇青為此寫下《為殺人者辯》,對“淫婦可殺”論調(diào)進(jìn)行反駁,呼吁上海民眾同情詹周氏之遭遇。
也是命中造化,1945年8月,日本宣布投降,汪偽政府垮臺,詹周氏殺夫案轉(zhuǎn)交由國民政府審理,社會各界熱心人士繼續(xù)幫詹周氏上訴。
一時(shí)間,“醬園弄?dú)⒎虬浮笔艿綃D女界高度關(guān)注,有個天主教的嬤嬤出庭作證,稱詹周氏懷有身孕,不適宜死刑,后證明此為爭取時(shí)間的“權(quán)宜之計(jì)”,詹周氏并不曾懷孕。
經(jīng)社會各界努力,1948年4月,法院推翻此前判決,將詹周氏由死刑改判為有期徒刑15年。
結(jié)案后,詹周氏被關(guān)押至提籃橋監(jiān)獄女監(jiān)服刑,彼時(shí),女監(jiān)中設(shè)有繡花縫紉等勞作項(xiàng)目,詹周氏心靈手巧,繡的花鮮艷美麗,為女犯中佼佼者。
1949年5月,上海解放,詹周氏被移送至江蘇大豐的上海農(nóng)場服刑,刑滿之后,詹周氏被安置于上海農(nóng)場川農(nóng)分場就業(yè),后轉(zhuǎn)調(diào)至幼兒園工作,一直干到1981年退休。
在此期間,詹周氏改名周某某,經(jīng)人介紹,與一位嚴(yán)姓炊事員結(jié)婚成家,農(nóng)場為他們分配了住房,一家人過上平淡幸福的生活。
丈夫知道他的過往,他們還一起收養(yǎng)了很多孩子,白天在她工作的幼兒園吃喝,晚上回來擠著睡,這些孩子并不知道養(yǎng)母的人生經(jīng)歷。
扭曲
詹周氏
詹周氏詹周氏
詹周氏殺夫案的過程并不復(fù)雜,線索非常分明,和“疑案”沒有太大關(guān)系。
那么,陳可辛的改動,問題在哪里呢?
在歷史上,在歷史上,這位警察局長薛至武從來都不是這樣的荒唐形象。
按照《翻案》的描述,薛至武為當(dāng)時(shí)上海市警察局副局長(局長由汪偽上海市長周佛海兼任),他原本是一個巡捕,在日本人來了后扶搖直上,本身是一個自私自利的漢奸官僚。
對于這樁民國奇案,他開始的態(tài)度是無所謂,準(zhǔn)備草草結(jié)案。
可在這時(shí),上海出了另一樁命案——當(dāng)時(shí)的泰來報(bào)社的主編叫吳玲,在報(bào)道前線戰(zhàn)事時(shí)用了重慶(蔣介石政權(quán))的報(bào)道,在日本人的要求下被抓。
此事引來坊間輿論嘩然,《泰來報(bào)》每天空出兩版書寫血紅大字:“我們在等她”。
報(bào)社副主編張言趁機(jī)活動,卻不是要救吳玲,而是想出兩千萬(當(dāng)時(shí)汪偽政權(quán)發(fā)行的中儲券),讓薛至武殺了她,從而當(dāng)上主編。
而薛至武也希望沖淡吳玲案的影響,和張言一拍即合,將詹周氏殺夫案這個爆點(diǎn)十足的案子大肆渲染,推上輿論頭條——目的是掩蓋另一起政治案。
從《翻案》中看,薛至武對詹周氏殺夫案的興趣并不大,完全不存在電影里那種瘋狂的執(zhí)著。
在當(dāng)時(shí),前線每天有上千人死去,上海各種黑幫泛濫,還有中統(tǒng)和地下黨的活動,一個刑事案算不了什么,薛至武壓根沒審訊,就把詹周氏送去了提籃橋監(jiān)獄。
張言主持的《泰來報(bào)》將薛至武夸得天花亂墜,說他在殺夫案中是“薛神探”,薛得意之下,在警局面前迎接了四十多位記者的采訪。
然而《申報(bào)》記者提出了疑點(diǎn):詹周氏的丈夫身高185,體重一百多公斤,綽號大塊頭,而詹周氏只有一米五幾,不足四十公斤,怎么能殺的掉丈夫?又怎么有力氣碎尸。
其他記者紛紛贊同,薛至武感到失了面子,才去提審這個案件,尸檢發(fā)現(xiàn),詹云影背后還被刺了一刀,這一刀另有兇器,更是引發(fā)輿論嘩然。
但整個審理過程中,薛至武對詹周氏也不太關(guān)注,他要求監(jiān)獄對詹周氏刑訊逼供,詹周氏供出丈夫賭友小寧波(電影中為小湖北)后,薛明知小寧波并非兇手,仍然將他連哄帶騙屈打成招,因?yàn)樗幌攵嗌露?,只想盡快結(jié)案。
薛至武對詹周氏并沒有特殊惡感,也不存在電影里激烈的法庭對抗環(huán)節(jié),在輿論反轉(zhuǎn)后,他也順?biāo)浦?,在法庭上做了對詹周氏有利的證詞——認(rèn)為詹周氏有自首情節(jié),可以寬大處理。
他這么做的原因,恰恰是因?yàn)檎仓苁蠈λ麃碚f是小人物,死活無所謂,事不關(guān)己,然而案件被輿論炒作火了,能幫他收取另一起案件的賄賂,因此樂于做個人情。
所有的刑事犯在當(dāng)時(shí)都不重要,重要的是政治犯。比如此案中的重要嫌疑人何惠賢,案發(fā)前回了山東老家,薛至武曾考慮過派警察追捕,但請示周佛海后很快作罷——他們不愿意在刑事案上浪費(fèi)警力。
反而是被抓的報(bào)社主編吳玲,薛至武收了張言的錢,卻偷偷放了她,理由也很簡單:當(dāng)時(shí)日本人大勢已去,他想兩面下注,制造自己是中統(tǒng)臥底的假象——后來他確實(shí)逃過了國民黨的漢奸審判。
而這位局長薛至武,真正關(guān)心的是什么呢?當(dāng)然是自己的未來命運(yùn),《翻案》中寫道:
晚上通知下來了,日本拒絕投降,周佛海要求提籃橋先處置政治犯,刑事犯人暫時(shí)擱置。行刑隊(duì)馬不停蹄,平均每二十分鐘便往刑場拉一名犯人,槍決,掩埋,再進(jìn)入提籃橋提下一個政治犯。 八月九日,第二顆原子彈在長崎郊區(qū)爆炸了,時(shí)間緊迫,行刑隊(duì)連刑場都不去了,直接在提籃橋打開牢房大門,對著犯人的額頭就是一槍。 這段時(shí)間薛至武一直抱病在家,他知道老蔣會回來,日本人不會帶他走,事實(shí)上他們連和服女人都無法帶走了。每多殺一個犯人,日后都會多一份罪責(zé)。 他在思考怎么活命,有一種預(yù)感,詹周氏都會比他活得久。
這才是歷史真相,當(dāng)時(shí)日寇治下的上海,不存在什么司法公正、程序正義、輿論監(jiān)督。法庭就是做做表面文章,一個犯人絕不可能在公堂上和警長對抗,生死只在對方一念間,偽政權(quán)對犯人可以隨意開槍處決。這位局長對詹周氏也不關(guān)心,他只想繼續(xù)自私自利的活下去。
歷史是符合常理的,而電影的虛構(gòu)不符合常理。
電影里讓薛至武表現(xiàn)出不合常理的執(zhí)著恨意,無非是傳達(dá)一個主題:
將薛至武硬生生的塑造為壓迫女性的瘋狂父權(quán)象征,并將性別命題置于一切歷史問題和社會問題之上:
——男人僅僅為了鎮(zhèn)壓女人的反抗,就可以瘋狂到最基本的邏輯都不顧。
然而,這個敘事在當(dāng)時(shí)并非事實(shí)。
除了丈夫外,刻意針對詹周氏的人并不多,她雖然是丫鬟出身,但是周家對她還可以,她后來也感念于心,晚年收養(yǎng)了不少孤兒,可能就和周家的影響有關(guān)。
她的鄰居大多都對她有善意,做了對她有利的證詞,詹周氏本人也對鄰居有一些好感,她在被抓后受到拷打,可是不肯招供。薛至武告訴她你不坦白,我就抓你的鄰居作為同謀結(jié)案,詹周氏不愿拖累鄰居,就供出了和丈夫一起吃喝嫖賭的小寧波。
她的經(jīng)歷曝光后,上海市民無論男女老少基本都支持她,反而是蘇林的閨蜜張愛玲十分冷漠,經(jīng)蘇林請求仍然拒絕為她發(fā)聲。
為詹周氏奔走呼號脫罪的人很多,不僅有為了婦女權(quán)益的蘇林,還有后來成為最高法死刑核準(zhǔn)人的律師施拜休,還有法庭辯護(hù)律師徐沛東。
他們支持詹周氏,其中有自己的事業(yè)考慮,也有對公義的追求,雖然他們心中的公義各不相同。可是性別,并沒有成為他們追求公義的障礙。
他們都看到了殺夫案背后,浩浩蕩蕩的民意。
侮辱和損害
關(guān)于醬園弄事件,其實(shí)有一個重要的問題:
為什么當(dāng)時(shí)的上海,詹周氏殺夫案會成為長期的輿論熱點(diǎn),詹周氏也得到了上海市民的全力支持?
要知道當(dāng)時(shí)是亂世,殺夫碎尸雖然驚悚,但是當(dāng)時(shí)更加驚悚血腥的事件多的不可勝數(shù)。
就像薛至武的疑問:
“死人怎么了?西南戰(zhàn)場每天死上千人,也沒見哪家報(bào)紙上過頭版?!?/blockquote>其中確有舊社會女性反抗夫權(quán)的因素,但僅僅這個因素,遠(yuǎn)遠(yuǎn)無法支持這種熱度。
答案很簡單,當(dāng)時(shí)的上海人感于時(shí)局,把自己的身份代入進(jìn)了詹周氏。
詹周氏落到在殘暴的丈夫手中,無法離婚,飽受家暴虐待。
而當(dāng)時(shí)的上海人,何嘗不是處于日偽政權(quán)的殘暴統(tǒng)治下,無可奈何,飽受荼毒。
可是這種事,是公開能說的嗎?《泰來報(bào)》主編吳玲用了重慶的報(bào)道,就被抓進(jìn)去了。
詹周氏殺夫案的巧妙之處就在于——它不是政治案件,而是一樁日偽政權(quán)壓根不重視的刑事案件,因此給了當(dāng)時(shí)的上海人某種安全表達(dá)憤怒的空間。
罵日偽政權(quán)要?dú)㈩^,那我們就去罵那個殘暴不仁的大塊頭丈夫,支持那個飽受凌虐的詹周氏。
詹周氏不堪虐待,憤而殺夫,她一刀刀的割下去,對于淪陷區(qū)的人民來說,何嘗不是某種發(fā)自內(nèi)心的快意恩仇:
——以暴治暴。
正是當(dāng)時(shí)中國人的這種憤怒,掌握暴力的決心,反抗的斗志,讓河山不至于淪陷。
而不是一些莫名其妙的法庭抗辯,
很遺憾,在陳可辛的電影里,這種隱秘的民意,民族性的呼聲,并沒有成為主角。
陳可辛在劇中設(shè)計(jì)了一句臺詞:
“不要屈服,不要讓他們得逞”。
可惜的是,這句話的主題,卻不是淪陷區(qū)人民反抗侵略者,不是受侮辱和受損害的人反抗壓迫者,而是幾個女人互相幫助——反抗男人和父權(quán)。
不得不說,電影的敘事主題,在這里出現(xiàn)了窄化和矮化,也沒能抓住真正的時(shí)代精神。
看不見的手
陳可辛導(dǎo)演的失敗,無非是兩點(diǎn):
一個香港導(dǎo)演想拍民國遺風(fēng),一個男導(dǎo)演想拍女性主義。
其實(shí),陳導(dǎo)本人怎么看都不像女性主義者,他的電影里傳達(dá)著一種奇特又扭曲的趣味——變著花樣的不斷毒打虐待女人,聽她們的哀嚎聲,給她們的痛苦表情打出特寫,甚至讓一頭野豬追著咬女人,壓在她的身上。
這時(shí),陳導(dǎo)告訴大家,這是一部女性主義主題的電影,恐怕沒人真的會上當(dāng)?shù)摹?/p>
結(jié)果自然是哪邊都不討好,對此,我們不妨改編一下導(dǎo)師的名言來形容電影的風(fēng)格:
女性主義在社交場上的勝利,逼得一個老男人裝扮成女性主義者因此,《醬園弄》的失敗,和陳導(dǎo)本人的“演技”頗有關(guān)系,而這背后,又隱含著某種社交場上的壓力。
電影終歸是一個有些過氣的行業(yè),這兩年,單是剛剛崛起的微短劇,就把這個行業(yè)打的喘不過氣來。2024年,國內(nèi)微短劇市場規(guī)模已攀升至505億元,超過全年電影票房收入。
6月30日,《哪吒2》終于下映,總觀影人次高達(dá)3.24 億,票房突破159億,一路沖上全球影史票房榜第 5 位,還是全球影史動畫片票房榜冠軍。
然而,2025年上半年電影票房僅僅只有292.31億元,《哪吒2》一部動畫片就占了一半還多。如果扣掉《哪吒2》,今年的票房堪稱斷崖式下跌。
冰火兩重天,堪稱對內(nèi)地電影最深刻的警示。
說白了,現(xiàn)在娛樂圈的大多數(shù),犯了和好萊塢一樣的毛病——就是死活不肯拍觀眾想看的東西。
在這個互聯(lián)網(wǎng)發(fā)達(dá),視頻崛起,網(wǎng)劇隨處可取的年代,在家里刷劇簡單又省心。電影行業(yè)已經(jīng)命懸一線,為數(shù)不多的救命稻草,恰恰是家里一個人刷劇不能解決的問題——社交。
現(xiàn)在電影的需求環(huán)境是什么?一對情侶出門約會,吃吃喝喝之后,一起看個電影。一個家庭帶著孩子出去玩,一起看個電影。
既然是社交,就要看重社交氛圍的和諧。所以爆米花電影、合家歡電影最受歡迎,一部電影先不說演技好不好,主題是不是深刻,是不是有教育意義,而是達(dá)成最基本的商業(yè)需求——不要去犯錯,去破壞這種社交愉悅的場景。
而今天的一些電影渲染的氣氛,完全可以套用《圣經(jīng)·馬太福音》中的話來形容:
“你們不要想我來是叫地上太平,我來并不是叫地上太平,乃是叫地上動刀兵。 因?yàn)槲襾硎墙腥伺c父親生疏,女兒與母親生疏,媳婦與婆婆生疏。人的仇敵就是自己家里的人?!?/blockquote>如果拍電影的目標(biāo),是讓情侶對立,是讓家庭吵架,那它如何去承擔(dān)最基本的社交功能?
非要看這類魔法對轟主題,大家為什么不呆在家里,呆在自己的信息繭房里對著電腦去看,憑什么出門一起去電影院花錢,去接受娛樂圈各位名流的教育?
揮刀自宮的電影行業(yè),在當(dāng)代還有何存在意義?
而關(guān)于當(dāng)今社會性別對立的局面,不妨用考察過30多種文化的婚戀關(guān)系,寫過《進(jìn)化心理學(xué)》的戴維·巴斯的的一段話來概括:
考察人類史,男人和女人的沖突固然不可忽視,然而人類的絕大多數(shù)沖突,發(fā)生在一些男人和女人的聯(lián)盟,和另一些男人和女人的聯(lián)盟之間。我們未來想生活在一個什么樣的世界里?是人與人的合作,還是人與人的對抗?
人們是找到真正的弱者并為之發(fā)聲,還是僅僅為虛構(gòu)的身份政治發(fā)聲?
人們會用腳投票,自然也會用電影票投票。
現(xiàn)在哀鴻遍野的電影市場,可能需要的不是什么名導(dǎo)演,而是一個靠譜的產(chǎn)品經(jīng)理,一些在激進(jìn)社會運(yùn)動中保持清醒的人。
如果高高在上的演藝圈只想當(dāng)意見領(lǐng)袖,不想尊重市場,不想尊重觀眾,那就只能由哈耶克的大手來發(fā)揮作用了。
???
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.