甜椒爛在地里！草莓熟透沒人摘！

加州農(nóng)業(yè)正經(jīng)歷史詩級(jí)災(zāi)難。

全美三分之一蔬菜、四分之三水果堅(jiān)果的產(chǎn)地。

此刻卻因70%工人消失陷入癱瘓！

加州的太陽跟下了火似的，曬得田埂發(fā)白。

本該彎腰忙碌的農(nóng)田，這會(huì)兒稀稀拉拉站著幾個(gè)人，更多的果子掛在枝頭，紅的綠的，眼看就要蔫成一團(tuán)。

有農(nóng)場主蹲在地頭抽煙，煙蒂扔了一地，腳邊爛掉的甜椒散著酸味兒——這玩意兒金貴，兩三天不摘，就只能當(dāng)肥料。

別以為這是小打小鬧。

加州的地，說是美國的菜籃子都嫌保守。

全美三分之一的蔬菜，四分之三的水果堅(jiān)果，全從這兒運(yùn)出去。

2023年那會(huì)兒，農(nóng)業(yè)畜牧業(yè)一口氣掙了近600億美元。

可現(xiàn)在這些綠油油的收成，正跟著爛掉的果子一起，在地里發(fā)臭。

凌晨三點(diǎn)的鄉(xiāng)間小道，總有幾輛車開得鬼鬼祟祟。

車窗關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，繞著檢查站走，車?yán)锏娜诉陆牵髿獠桓掖?/p>

這是移民工人的上班路。

得跟有合法身份的人拼車，不然遇上ICE的人，直接就被拉走了。

以前干活怕中暑，現(xiàn)在怕的是突然出現(xiàn)的制服。

文圖拉縣第六代農(nóng)場主麗莎?泰特向路透社透露。

她田里至少70%的工人都不見了。

有片草莓地，往常三百來人忙得腳不沾地。

現(xiàn)在數(shù)數(shù)，八十個(gè)都湊不齊。

工人們現(xiàn)在買菜讓孩子去。

因?yàn)橥奚诿绹枪瘛?/p>

自己則躲在大棚里，連跟鄰居搭句話都哆嗦生怕被舉報(bào)。

不是他們膽子小是真怕。

有個(gè)工人說前幾天一個(gè)老鄉(xiāng)去買早飯，被攔下來查身份，當(dāng)天就上了遣返的飛機(jī)。

“家里還有老婆孩子呢，說沒就沒了。”

這話在工人堆里傳得飛快。

第二天，來上工的人又少了一半。

6月那波搜捕鬧得挺大。

街頭對(duì)峙的視頻刷爆全網(wǎng)，可風(fēng)頭過了。

麻煩才剛開始。

ICE的人不光在街角蹲點(diǎn)，還往農(nóng)場周邊鉆。

有農(nóng)場主見過他們裝成收廢品的，在田埂上瞅了一下午。

數(shù)據(jù)在這兒擺著。

美國八成農(nóng)工是外國人，一半沒合法身份。

這話是前國會(huì)預(yù)算辦公室主任道格拉斯?霍爾茨-伊金說的。

加州更依賴這些人，好些農(nóng)場離了他們機(jī)器都轉(zhuǎn)不動(dòng)。

本土人？不愛干這個(gè)。

牛津經(jīng)濟(jì)研究院的伯納德?雅羅斯說得明白。

“干農(nóng)活兒的，跟本土人找的工作根本不是一回事。”

風(fēng)吹日曬彎腰十幾個(gè)小時(shí)，掙的錢剛夠糊口，誰愿意來遭這份罪？

特朗普最近在電視上松口了。

說要搞“臨時(shí)通行證”，讓工人補(bǔ)稅農(nóng)場主能“自己管”。

聽著像那么回事。

可農(nóng)場主們心里打鼓：“甜椒都爛兩畝了，證在哪兒呢？”

后來又提了個(gè)構(gòu)想。

讓農(nóng)場主擔(dān)保移民工人，能居留、得交稅，但不能隨便離開農(nóng)場。

這話一出不少人罵：“這不跟圈地差不多嗎？”

民權(quán)組織也指出，這可能侵犯勞工權(quán)益。

可特朗普不管這些。

他還說“這些人干活不錯(cuò)”，轉(zhuǎn)頭ICE的車該轉(zhuǎn)還是轉(zhuǎn)，銬子擦得锃亮。

農(nóng)場主們看著爛在地里的果子，再看看電視里的講話，只能嘆氣。

田埂上堆著爛草莓，紅糊糊的一片，看著心疼。

從開花到成熟要四十五天，爛掉只要一天。

有農(nóng)場主翻著賬本，紅筆圈的“虧損” 越來越扎眼。

祖輩傳下來的地，可能就這么毀了。

移民工人躲在大棚里捆菜，時(shí)不時(shí)往路口瞅。

手機(jī)群里總有人發(fā)消息，說哪兒又查到人了。

有人把草帽壓得更低，有人往大棚深處挪了挪，動(dòng)作慢了不少——心不定，手就穩(wěn)不了。

太陽還在頭頂烤著，地里的果子還在熟。

可沒人知道，它們能不能等到被摘走的那天。

風(fēng)一吹，爛果的酸味兒混著泥土的腥氣，飄得老遠(yuǎn)。

農(nóng)場主怕破產(chǎn)，移民怕被圈，本土人依舊不伸手。

這600億的盤子，靠“臨時(shí)通行證”填得滿？

還是說真正該擔(dān)責(zé)的，從來不是彎腰干活的人？評(píng)論區(qū)聊聊，這局該怎么破。