時間是最殘酷的法官，它見證著我們從年少輕狂到步入社會的蛻變，也見證著父母從意氣風發到鬢發斑白的歲月流轉。這篇文章，送給所有在忙碌生活中漸漸疏遠父母的人，送給所有以為父母永遠都在、永遠不會老的人。愿我們都能在時光尚未完全流逝之前，學會珍惜，學會理解，學會讀懂父母這本最深情的書。因為有些話，錯過了就是一輩子；有些人，失去了就再也回不來。

父母，是什么？

年少時，我以為父母是天經地義的存在，是那個永遠為我買單的人，是那個永遠在身后嘮叨的聲音。后來才明白，父母是這世上唯一無條件愛你的人，是那個愿意用生命換取你平安的人。
有人說，父母是束縛；也有人說，父母是依靠。可真正長大后才發現，父母是我們生命中最柔軟的鎧甲，是我們靈魂深處最溫暖的港灣。

父母，是什么？
父母是深夜里那盞不熄的燈。記得那些年，無論我多晚回家，客廳里總有一盞燈為我點亮，沙發上總有一個佝僂的身影在等待。那時的我總是不耐煩地說："這么晚了還不睡？"現在才知道，那盞燈里燃燒的，是世間最深沉的牽掛。
父母是風雨中為你撐起的那把傘。小時候下雨，父親總是把傘偏向我這邊，自己的半邊身子淋得濕透。那時天真的我以為，大人是不怕雨的。長大后才懂得，那把偏向我的傘，撐起的不僅是我頭頂的天空，更是我整個無憂無慮的童年。

父母，是什么？
父母是你生病時床前的那個守護神。發燒的夜晚，母親一次次用涼毛巾為我敷額頭，一遍遍測量我的體溫。她的眼中布滿血絲，手掌因為頻繁的觸摸而冰涼，可她的懷抱卻始終溫暖如春。那時的我只知道難受，卻不知道，比我更難受的是她那顆懸著的心。
父母是你犯錯時依然為你開著的那扇門。記得那次離家出走，賭氣地以為再也不回這個家。可當我在外面受了委屈，狼狽地站在門前時，門還是為我而開。沒有責備，沒有冷臉，只有一桌熱騰騰的飯菜和一句輕描淡寫的"回來就好"。

父母，是什么？
年少時，我以為父母的嘮叨是世界上最煩人的聲音；后來才明白，那些"天冷了多穿點"、"路上小心點"、"記得吃飯"，是這世上最動聽的情歌。
年少時，我以為父母的關心是理所當然；后來才明白，這世上沒有什么是理所當然的，除了父母對孩子的愛。
年少時，我急著逃離父母的懷抱，去看外面的世界；后來才明白，無論走多遠，那個懷抱都是我最終的歸宿。

父母，是什么？
父母是時間的小偷，偷走了自己的青春年華，卻把最好的歲月都給了我們。看著鏡子里母親眼角新增的皺紋，看著父親鬢角悄然出現的白發，我才恍然大悟——原來，我的每一次成長，都是用他們的衰老換來的。
父母是無聲的犧牲者，把最好的留給孩子，把最難的留給自己。新衣服永遠先給孩子買，美味的食物永遠先讓孩子嘗。而他們自己，卻總是說"我不愛吃"、"我不需要"。

父母，是什么？
父母是你人生路上的第一任老師，教會你走路，教會你說話，教會你做人的道理。他們的每一個眼神，每一個動作，都在無聲地詮釋著什么是愛，什么是責任，什么是堅強。
父母是你跌倒時伸出的那雙手，是你迷茫時指引的那盞明燈，是你成功時默默鼓掌的那個觀眾，是你失敗時依然相信你的那個人。

父母，是什么？

父母是歲月里最溫柔的背影。記得送我上學的路上，父親騎著自行車，我坐在后座。風吹起他的衣角，陽光灑在他寬厚的肩膀上。那時的我只顧著看路邊的風景，卻不知道，身后那個背影，就是我此生最美的風景。
父母是生命中最珍貴的禮物，可我們卻總是到失去了才懂得珍惜。當電話里傳來他們蒼老的聲音，當視頻里看到他們佝僂的身影，我們才慌張地發現，時間這個小偷，正在悄悄偷走我們最珍貴的寶藏。

父母，是什么？

有人說，父母就是那個為了你，可以放棄全世界的人；也有人說，父母就是那個你可以放心去傷害，卻永遠不會離開你的人。
其實，父母就是愛的化身，就是這個世界上最無私、最偉大、最值得我們用一生去回報的人。
父母是什么？父母是我們生命的起點，也是我們心靈的終點。無論我們走得多遠，飛得多高，在父母面前，我們永遠都是那個需要被疼愛的孩子。
而我們能做的，就是在他們還在的時候，多一些陪伴，多一些理解，多一些感恩。因為，有一天他們真的老了，走不動了，而我們能給他們的，只有回憶和思念。
愿天下所有的父母都能健康平安，愿天下所有的兒女都能及時行孝，不留遺憾。