雨夜，茅屋里。

一個六七歲的小男孩，躺在床上正迷迷糊糊睡去。

突然，空曠的暗夜里，傳來一個女人撕心裂肺的呼喊聲。

喊聲持續(xù)了很久很久，卻沒有一個回答的聲音。

小男孩驚恐地蜷縮在床上，只覺得：

“再也沒有比孤獨的無依無靠的呼喊聲更讓人戰(zhàn)栗了。”

這是小說《在細(xì)雨中呼喊》的開頭一幕，那來自靈魂深處的呼喊，給人一種不可名狀的恐懼和悲涼。

作為余華的第一部長篇，蘇童看后贊譽：

“這是余華寫得最‘狠’也最‘好’的小說之一。無處不在的孤獨感，是余華對生命狀態(tài)最深刻的體悟之一。”

小說主要講述了一個爹不疼媽不愛，被兄弟排斥的少年孫光林的成長故事。

他的生命里，處處彌漫著令人絕望的孤獨，可也正是這份孤獨，成了他覺醒的契機(jī)。

如果你也時常被孤獨吞噬，在迷茫中渴望救贖，一定要翻開這本書。

不管人生的風(fēng)雨有多大，都要學(xué)會為自己撐傘，在孤獨中自我救贖。

出生南門貧苦農(nóng)家的孫光林，6歲被人領(lǐng)養(yǎng)，從此便踏上了生命的孤獨之旅。

初到養(yǎng)父母家，身體羸弱的養(yǎng)母便安排他去擦玻璃，以便陽光能不受一絲阻礙地照進(jìn)來。

“我每天都要在屋里曬內(nèi)衣褲，如果穿上潮濕的內(nèi)衣，我就會死掉。”養(yǎng)母語氣冰冷地說。

聞言，小小的孫光林嚇得一哆嗦，趕緊戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地拿著抹布，把窗玻璃擦得一塵不染。

后來某天，他擦玻璃時看見窗臺上有5角錢，毫不猶豫地交了出來。

養(yǎng)母見后如釋重負(fù)：

“錢是我放的，這是對你的考驗。”

明明是被養(yǎng)母存心刁難，但聽到稱贊后的孫光林還是激動得差點哭出來。

就這樣。

在彼此的猜疑和試探中，這個離家的孩子，最終在陌生的環(huán)境里安頓了下來。

隨著時光流逝，孫光林和養(yǎng)父母越來越親熱。

可幸福太短暫了，在他12歲時養(yǎng)父與女同事通奸被抓，身敗名裂后，又用一枚手榴彈，結(jié)束了自己的性命。

緊接著，病弱的養(yǎng)母將他拋棄，獨自回了娘家。

走投無路之下，他只能靠著記憶，辛苦跋涉，獨自回到家鄉(xiāng)南門。

然而，剛走到村口，就看見家中失火，房屋被燒。

父母因此視他為“災(zāi)星”，根本不歡迎。

哥哥和弟弟也視他為眼中釘，處處刁難。

甚至，哥哥有次拿著鐮刀砍傷了他的頭，父親還不分青紅皂白，把他吊在樹上毆打。

被全家排斥厭惡，讓孫光林覺得自己是個多余的人。

他只能獨坐村口的池塘邊，任由孤獨將自己吞噬。

國際知名孤獨感研究權(quán)威卡喬波說：

“只有當(dāng)人們建立足夠的聯(lián)結(jié)，并對這些聯(lián)結(jié)感到滿意時，孤獨感才會消失。”

因此，孤獨的本質(zhì)，是對情感聯(lián)結(jié)的渴望。

當(dāng)你的內(nèi)心想要被理解、被關(guān)愛，但現(xiàn)實卻與你的渴望存在差異時，孤獨感便會油然而生。

一直以來，孫光林渴望親情的聯(lián)結(jié)卻始終無法得到，只能像游離于生活之外的人，孤獨無依。

親情的聯(lián)結(jié)不可得，孫光林轉(zhuǎn)而尋求友情的聯(lián)結(jié)。

上學(xué)時他看見曾經(jīng)的鄰居蘇杭，總是被同學(xué)簇?fù)碇?/p>

為了擺脫孤獨，一天下課，他大著膽子走到蘇杭身邊。

蘇杭接納了他，從此他們一起抽煙、在操場上放肆大笑，甚至調(diào)戲女同學(xué)，孫光林以為這樣就能得到友誼。

可沒想到，一天蘇杭愛慕的三個女同學(xué)，從他們身邊走過。

為了在喜歡的人面前耍威風(fēng)，蘇杭竟拿著手里的柳枝，像吆喝牲口一樣，開始抽打他。

一開始，他還以為蘇杭在跟自己開玩笑，便強裝笑臉，竭力躲避。

然而，蘇杭看見女同學(xué)驚訝的目光，竟越打越起勁，一邊打還一邊不停地向女同學(xué)吹口哨。

反應(yīng)過來的孫光林氣憤極了，也羞恥極了。

當(dāng)蘇杭命令他趴下時，他沒有順從，而是轉(zhuǎn)身默默地朝教室走去。

蘇杭追上來繼續(xù)抽打，他也沒有回頭，更沒有奪過柳枝打回去，只是任由淚水模糊了自己的雙眼。

直到此刻他才明白：

迎合換不來友情，虛張聲勢的熱鬧還不如孤獨叫人安心。

從此，他和蘇杭分道揚鑣，繼續(xù)自己孤單的生活。

記得蔣勛在《孤獨六講》中曾說：

“想要快速打破孤獨的動作，正是造成巨大孤獨感的原因。”

被親情一次次拋棄的孫光林，迫切地渴望得到外界的救贖，才會為了逃離孤獨慌不擇路。

于是，他如乞丐般去乞求友情，結(jié)果孤獨沒有減少分毫，反而讓自己陷入更孤寂的黑暗中。

我們總是渴望被理解、被認(rèn)可、被看見，可這些無處安放的情緒，說白了都是在“向外求”。

而外界，是不可控的。

孤獨就像一個叛逆的孩子，你越是想遠(yuǎn)離它，它越是會一刻不停地黏著你。

與蘇杭決裂后，孤獨的孫光林沒有再胡亂交朋友。

在孤獨中，他和一位安靜內(nèi)斂的同學(xué)，建立了深厚的友誼。

可好景不長，這位同學(xué)不久就因腦血管破裂去世了。

重回孤獨的孫光林，對友情不再執(zhí)著，而是與孤獨和解，在孤獨中學(xué)會了自洽。

他發(fā)憤圖強，埋頭學(xué)習(xí)，不僅考上高中，還考入了北京的大學(xué)，走出了一條光明的人生路。

其實，孤獨是每個人都不可避免的。

孤獨并不可怕，可怕的是我們面對孤獨的態(tài)度。

如果你也恰好與孤獨狹路相逢，這里有幾個與孤獨和解的小方法，分享給你：

1.自我接納，摘掉有色眼鏡

心理學(xué)中有一個詞叫“推理階梯”，意思是說：

這個世界上大量的煩惱都是我們自己推理出來的，而不是事實。

孤獨的人往往會覺得，別人都很招人喜歡，只有自己不合群，似乎所有人都在針對自己。

可實際上，這都是你假想出來的，孤獨的人不止你一個。

那些看起來很受歡迎的人，也會被孤獨困擾。

所以啊，坦然接受孤獨吧。

不自我貶低，也不要戴著有色眼鏡看待這個世界，在孤獨中找到適合自己的人生路。

2.主動尋求聯(lián)結(jié)

詹青云曾分享過自己的經(jīng)歷：

她獨自在外留學(xué)的時候，身邊一個人都不認(rèn)識，感覺非常孤獨。

這時她就去報了一個沖浪課程。

結(jié)果沖浪沒學(xué)會，卻交了一個志同道合的朋友，兩人天天相約圖書館。

如果孤獨讓你痛苦不堪，不妨走出去，主動尋求聯(lián)結(jié)。

但切記不要饑不擇食，只有找到適合自己的圈子，結(jié)交與你契合的朋友，你才能真正得到救贖。

3.積極投入當(dāng)下

其實陪伴一個人的，不一定是另一個人。

你喜歡的事，同樣能給你心靈的寄托。

找到能讓你沉浸其中，主動進(jìn)入心流狀態(tài)的事。

比如從事你熱愛的事業(yè)、看一本有趣的書、聽一首好聽的歌曲。

專注當(dāng)下的生活，讓充實的，高質(zhì)量的獨處，趕走你的孤獨感。

生命看似熱鬧，但沒有人能陪我們走完全程，你終歸要一個人，嘗遍所有人生的滋味。

孫光林與孤獨和解，完成生命自洽的旅程，也是他逐漸找到自我的過程。

現(xiàn)代作家劉同說：

“孤獨之前是迷茫，孤獨之后便是成長。”

想要擺脫孤獨，你要做的不是對抗，也不是逃避，而是從容地接受命運的安排，在孤獨中慢慢成長。

那些無法摧毀你的，終將使你強大。

愿你能坦然面對孤獨，熬過歲月的風(fēng)雨，迎來屬于你的云淡風(fēng)輕。

作者 | 暄崧，追光而行，向陽而生。

主播 | 聞悅，愛唱歌的主持者，公眾號：聽聞悅。

圖片 | 視覺中國，網(wǎng)絡(luò)（如有侵權(quán)請聯(lián)系刪除）