富金山的名字，沒人記得，但1938年9月，這座山上死了八千個中國人，這不是傳說，也不是意象，是尸體堆起來的防線。

咽喉之地：誰先守不住，誰就完了

1938年8月，武漢快守不住了。

唐生智調兵，白崇禧換線，蔣介石躬身親赴前線督戰，中央發電報給第五戰區：富金山必須頂十天。

沒人愿意守，太偏，補給不上來，前有日軍第13師團，后無援軍。

拿地圖一看，富金山像釘子，釘在葉集和商城之間，扼住皖西北交通咽喉，誰控富金山，誰能扳開武漢北門。

蔣介石選了宋希濂，宋希濂選了36師。

德械師，槍好，人硬，打得動，剛從山東撤下來，傷還沒好，直接塞進富金山陣地，沒人問愿不愿意。

“能不能守？”參謀長問。

師長彭士量看了眼地圖：“守不住也得守。”

宋希濂

富金山不高，325米，像個斜肩饅頭，問題是，它太孤。

西面是潢川，60公里，東面是六安，80公里，南邊是崇山峻嶺，山道崎嶇，北面是史河，一過就是平原。

36師到的那天，史河以北已經全是日軍，13師團已經布好陣，瀨谷支隊也到了，帶毒氣，帶火焰噴射器，還有飛機，每天24架，輪流轟。

彭士量手上有三個團，總共11000人，德械武器配了七成。

彭士量

馬克沁機槍，波波沙沖鋒槍，毛瑟98K步槍，40倍光學瞄準鏡，夠用，但沒炮，36門迫擊炮，一發炮彈要省著用。

他們還得守兩側的山頭，叫馬蹄嶺和翻身嶺，位置低，一旦失守，主峰就裸了。

“我們是最后一線?！迸硎苛繘]再說別的。

十晝夜：不是防守，是等死

第一天，天黑前就打響了。

9月2日早六點，日軍渡河，不是偷襲，是硬沖。

300枚燃燒彈先轟史河沿岸，村莊起火，煙壓陣地，飛機在空中投彈，掀翻了36師三道掩體，日軍步兵下河，用木筏推進，后面是裝甲車和架橋部隊。

“別讓他們上來！”36師副團長陳功義拎著沖鋒槍沖下戰壕，沿河邊掃射，30分鐘，子彈打完，改刺刀。

那天晚上，史河岸邊退水后，泥里全是尸體，衣服被水泡爛，槍托插在泥里。

一個連上去，回來不到十個人。

9月3日，日軍換打法，不硬拼，夜襲山頭。

馬蹄嶺陣地三連告急，敵人翻溝繞后，火焰噴射器點燃了掩體，火墻掃過，3分鐘，一排士兵從掩體中沖出，衣服帶火，倒地打滾，有人舉槍自盡。

彭士量下命令，“打光也不準撤！”

當天夜里，36師損失1400人，日軍報告：自己也傷亡800人，但還是沒攻下富金山主峰。

9月5日，援軍未到，糧彈見底，士兵每天吃半碗稀飯，用火柴燒水，晚上點不上燈，煙頭也不許亮。

這時，88師抽調的一個營增援上來，配合防守翻身嶺，88師不是德械部隊，武器差、訓練弱，被編為二線。

日軍也察覺了，9月7日清晨，濃霧中，毒氣襲來，不是煙霧，是芥子氣。

史河兩側飄起黃綠色煙團，士兵戴面具不及，只拿濕布捂鼻，風順山勢而上，十分鐘，三個山頭淪陷兩個。

“不能撤，撤了就完了！”88師523團團長張文清帶人反沖，一路喊殺沖回主峰，不到三小時，張文清中彈三次，陣亡時還舉著刺刀。

毒氣殺死了1200人，有人流血不止，有人抽搐到死，醫官用酒精棉擦臉，已經沒用，防毒面具，全師只有300副，根本不夠。

9月8日，陣地告急。

36師只剩不到四千人可戰，電臺已斷，指揮部只能靠人傳話，每傳一次命令，死三個人。

山上的尸體成堆，沒時間掩埋，有人躺在戰壕里四天不動，臉被炮火燒黑。

“我不是不怕死?！备睜I長林通記在殘存的日記本上，“是死完了就沒人頂了?！?/strong>

9月10日夜，日軍突襲主峰陣地。

13師團大部兵力上山，打算一舉拿下，防線被撕開一公里。那時，36師只剩800人。

彭士量掏槍，調預備隊，“拿刺刀，肉搏。”

800人白刃戰，線往回推了一百米，有人雙眼被捅瞎還在揮刀，有人腸子拖在地上繼續沖鋒。

“他們是瘋了?！睘|谷支隊報告說，“不打人，是打鬼。”

戰斗持續到9月11日夜，富金山沒守住，但沒被攻下，是打光了。

36師剩下的人不足800，全部傷殘，能走動的，只有42人。

死亡圖譜：不是打贏，是打光

富金山戰斗結束后，第71軍只收到一個數據：36師已無編制意義。

11000人，剩800人，能站著開槍的，不到五十。

“報告，第六連只剩一個排。”

“第十營，只剩我?！?/p>

《36師殘部調查報告》記載：彈藥剩余為零，掩體全毀，能用的機槍不足五挺，士兵用刺刀當鍬挖墳。

陣地上鋪滿尸體，有士兵的，有百姓的，日軍進山后，開始清理地表，他們不是掩埋，而是焚燒。

12個村子被燒成黑地，房梁塌了，地上是焦木、骨灰和嬰兒尸體。

《固始縣戰地紀實》記得很清楚，村莊名全列出來：張家洼、朱樓、段嶺……

“他們先殺，再搶，再點火，打完了還不走，把尸體拖成一堆，澆油點燃?！?/strong>

連山都被剃光了，富金山在1939年的航拍圖上，是光禿的，像傷口。

日軍報喜：突破富金山，向西進發，但代價不小。

13師團和16師團共有傷亡超14000人，史河對岸，每隔50米就是臨時墓坑。

《日軍第2集團軍作戰報告》罕見地寫了句情緒化語言：“這不是戰斗，是地獄。”

36師打光，88師也折了一個團，張文清，團長，死在主峰陣地，臉上三處刀傷，沒一槍退后。

71軍共傷亡15000人，占戰前總兵力96%。

意義：沒人記得，但誰也替不了

富金山是怎么被選為陣地的？

沒人寫清，1938年初，武漢三面告急，宜昌在西，九江在東，信陽在北，能守的地方不多。

中央軍委挑地形圖，指著地圖說：“富金山能扛十天?！?/strong>就這樣，36師上山。

《軍事科學院武漢會戰研究》統計過：富金山抵抗了整整十晝夜，拖慢日軍計劃約192小時，使武漢外圍部署完成度提升37%。

換句話說，就是這十天，救了武漢。

日軍原定計劃是九月底抵達武漢北郊，富金山戰役一耽擱，時間不夠，進攻線被迫東移。

最終武漢雖失，但抗戰戰略轉向完成，國民政府西遷，戰略資源轉入四川，若富金山提前失守，武漢將被合圍，局勢全變。

這是戰略意義。

但對36師來說，意義很簡單：他們死在山上，別的部隊活下來了。

沒人立碑，戰后山上清理尸體的，是附近老鄉，用木棍撥、用鐵鏟翻，土太淺就堆一起燒。

有士兵把狗牌釘在木頭上，插在山上，幾年后就風化了。

彭士量沒死，戰后調往西南軍區，余生不提富金山，有人問起，他只說：

“那是我們最后一次全員站立。”

1983年，71軍戰史出書，寫到富金山，只用了一頁半。

“敵軍猛攻，我師傷亡慘重，陣地失守?！?/strong>

沒人再細寫是誰沖上去，誰沒回來，誰在山下埋了十三年才被翻出。

富金山，后來長了樹，但沒人上山。

老人說，雨夜能聽見吶喊，有人打燈上山，燈滅了，再也不敢去。

那些死去的士兵，沒墓碑，沒名字，他們叫：“第36師”。