本文共計:3479字,7圖
閱讀預(yù)計:9分鐘
在印度中央邦首府博帕爾,一座新建成的立交橋因近90度直角轉(zhuǎn)彎的設(shè)計又上了熱搜。
這座號稱“緩解交通壓力”的立交橋,在匝道處形成近乎直角的急轉(zhuǎn)彎,車輛需以低于10公里/小時的速度驚險通過。
當(dāng)?shù)毓賳T宣稱其為“創(chuàng)新設(shè)計”,但工程師痛批:“這是在用生命測試牛頓定律!”
這座新橋歷時 10 年建造,耗費(fèi) 2 億盧比(約合人民幣 1673.2 萬元 )。
新橋本肩負(fù)著緩解交通壓力、便利近 30 萬居民通勤的重任,連接著博帕爾市瑪哈邁卡巴格、普什帕納加爾和新博帕爾車站區(qū)之間密集的鐵路線,試圖打通市民通勤的梗阻,節(jié)省寶貴時間。
從外觀上看,這座全長 648 米的橋,大部分路段看起來還算正常,可在某個關(guān)鍵路段,突然出現(xiàn)一個近乎 90 度的急轉(zhuǎn)彎,就像是在一條平坦的大道上,硬生生地來了個 “大掉頭”。
這一設(shè)計瞬間讓它在網(wǎng)絡(luò)上走紅,全球網(wǎng)友紛紛驚嘆,直呼這簡直是 “現(xiàn)實版的游戲賽道”,更有人調(diào)侃,在這座橋上開車,怕是得把司機(jī)的方向盤轉(zhuǎn)斷。
新橋的消息一經(jīng)傳出,當(dāng)?shù)孛癖娬ㄩ_了鍋。不少人表示,這樣的設(shè)計簡直是拿生命開玩笑,車輛在高速行駛時,根本來不及應(yīng)對如此急的轉(zhuǎn)彎,稍有不慎就可能沖出橋面,釀成大禍。
大家原本滿心期待這座新橋能改善交通擁堵狀況,沒想到等來的卻是一個巨大的安全隱患。
面對民眾的質(zhì)疑與批評,印度官方一開始試圖辯解。
項目首席工程師 VD Verma 聲稱,之所以設(shè)計出這樣的急轉(zhuǎn)彎,完全是因為土地空間有限,而且旁邊緊挨著地鐵站,實在是 “別無選擇”。
他強(qiáng)調(diào),在規(guī)劃和建設(shè)過程中,團(tuán)隊已經(jīng)盡力在有限的條件下完成任務(wù)。然而,這種說法并沒有得到公眾的認(rèn)可。
民眾紛紛反駁,在工程規(guī)劃前期,難道沒有對土地資源進(jìn)行充分評估?為何直到建成了才以土地不夠為借口?2 億盧比的投入,難道就換來了這樣一個令人膽戰(zhàn)心驚的設(shè)計?
隨著輿論壓力不斷增大,印度中央邦首席部長莫漢?亞達(dá)夫坐不住了,火速下令徹查此事。
經(jīng)過一番調(diào)查,官方最終認(rèn)定該項目在規(guī)劃和執(zhí)行上存在 “重大疏忽”。隨后,處罰決定迅速下達(dá):
直接參與項目的七名工程師,包括兩名總工程師,被當(dāng)場停職查辦;
甚至一位已經(jīng)退休的副工程師也未能幸免,被翻出舊賬面臨調(diào)查;
而負(fù)責(zé)這座橋規(guī)劃和建設(shè)的設(shè)計顧問公司和施工單位,更是被政府 “永久拉黑”,未來再也無緣政府項目。
盡管官方給出了處罰,但事情并未就此平息。
不少專業(yè)人士站出來分析,從工程學(xué)的角度來看,高架道路的彎道設(shè)計有著嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn),需要考慮曲率半徑、超高橫坡度、摩擦系數(shù)等諸多因素 。
城市高架設(shè)計車速≥40km/h 時,還需強(qiáng)制設(shè)置緩和曲線,以確保車輛行駛的安全與平穩(wěn)。可這座新橋的急轉(zhuǎn)彎設(shè)計,完全不符合任何一項標(biāo)準(zhǔn),簡直是對工程規(guī)范的漠視。
事實上,印度在橋梁建造方面的問題絕非僅此一例。
回顧近年來印度的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),各類 “奇葩” 事件層出不窮。
去年,孟買一座立交橋的兩端在空中錯位了近兩米,成了令人哭笑不得的 “斷頭橋”
比哈爾邦一座跨恒河的大橋,建設(shè)延期高達(dá)八次,至今仍未完工,耗費(fèi)了大量的人力、物力和時間成本,卻遲遲無法為民眾提供便利。
2022 年,印度古吉拉特邦一座電纜橋倒塌,當(dāng)時橋上一共有 500 人,橋倒塌時,大家像餃子一樣紛紛落到水中,導(dǎo)致 30 人遇難 。
2019 年一個平靜的夜晚,印度賈坎德邦出現(xiàn)了嚴(yán)重的大壩坍塌事故,而這場事故發(fā)生的時間,恰好是距離賈坎德邦大壩修建啟用之后的第 22 個小時!
這座大壩前前后后一共建設(shè)了 42 年,耗資將近 220 億盧比,相當(dāng)于 22 億人民幣,事后調(diào)查竟稱事故原因是幾個未能堵住的老鼠洞,導(dǎo)致大壩決堤,這樣的理由實在難以服眾,外界普遍懷疑這是一項豆腐渣工程。
2020 年,印度耗資 26 億盧比,建造的長達(dá) 1140 米的薩塔加特大橋終于完工,結(jié)果在 29 天之后便發(fā)生了部分坍塌。
阿格瓦尼 - 蘇丹甘吉大橋原本計劃在 2019 年完工,結(jié)果拖到了 2022 年,不是大橋完工了,而是它坍塌了。
腐敗網(wǎng)絡(luò):吞噬工程質(zhì)量的黑洞
在比哈爾邦跨恒河大橋的建設(shè)現(xiàn)場,當(dāng)?shù)毓と怂较铝鱾髦痪湫υ挘骸颁摻罾锪魈实牟皇腔炷粒钦偷幕乜邸!?/p>
《印度時報》2023 年的深度調(diào)查揭開了這個公開的秘密 —— 該項目 62% 的工程款通過 “分包再分包” 的鏈條被層層瓜分。
承包商將工程拆解為數(shù)十個小標(biāo)段,每個標(biāo)段都要向不同層級的官員繳納 “保護(hù)費(fèi)”,從地方議員到中央部委官員,形成了一張密不透風(fēng)的腐敗網(wǎng)絡(luò)。
這種分贓模式直接導(dǎo)致工程質(zhì)量的崩塌。
恒河大橋使用的水泥經(jīng)檢測,其強(qiáng)度僅達(dá)到標(biāo)稱值的 50%,本應(yīng)使用 16 毫米的鋼筋被偷換成 10 毫米,設(shè)計使用壽命 50 年的橋梁,實際能維持 10 年已屬僥幸。
更令人齒冷的是北方邦的 “人命抽成” 丑聞:2022 年該邦橋梁坍塌事故后,遇難者家屬發(fā)現(xiàn),官員們竟按死亡人數(shù)從賠償金中抽取 15% 的 “管理費(fèi)”,每條人命在腐敗鏈條中都明碼標(biāo)價。
腐敗的觸角甚至延伸到工程驗收環(huán)節(jié)。博帕爾立交橋在通車前的 “安全檢測” 中,檢測人員僅用半天時間就完成了全部流程,對那個致命的直角彎道視而不見。
事后曝光的錄音顯示,檢測機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人收受了承包商 200 萬盧比賄賂,在報告中寫下 “符合國家一級道路標(biāo)準(zhǔn)” 的結(jié)論。
這種自欺欺人的驗收,使得每一項工程都成為定時炸彈。
技術(shù)荒原:從設(shè)計荒誕到施工野蠻
印度工程領(lǐng)域的技術(shù)失格早已突破行業(yè)底線。
博帕爾立交橋的 90 度匝道不僅沒有緩沖帶,其轉(zhuǎn)彎半徑甚至小于印度國家公路局規(guī)定的最低標(biāo)準(zhǔn) 6 米,達(dá)到驚人的 4.2 米。
交通部門模擬數(shù)據(jù)顯示,即使以 30 公里 / 小時的速度通過,車輛側(cè)翻概率也高達(dá) 78%。當(dāng)?shù)厮緳C(jī)無奈總結(jié)出 “生死口訣”:轉(zhuǎn)彎前先閉眼,撞上了算活該。
材料造假在印度基建項目中已成公開的潛規(guī)則。比哈爾邦恒河大橋的混凝土試塊檢測報告顯示,其核心承重部位的水泥強(qiáng)度僅達(dá)到設(shè)計標(biāo)準(zhǔn)的 48%,相當(dāng)于用沙土混合泥漿充當(dāng)建筑材料。
參與施工的工程師匿名透露,每批次水泥都要 “摻沙減重”,騰出的噸位差用來倒賣牟利,這座本應(yīng)使用 50 年的橋梁,實際壽命被壓縮至 10 年。
施工現(xiàn)場的野蠻操作更令人震驚。
孟買 2021 年坍塌的天橋事故調(diào)查顯示,負(fù)責(zé)焊接承重結(jié)構(gòu)的 12 名工人中,有 9 人無任何資質(zhì)證書,甚至不會使用基本的焊接檢測儀器。
事發(fā)時監(jiān)控錄像記錄下驚悚一幕:斷裂的焊點處僅殘留兩根細(xì)如發(fā)絲的焊錫,根本無法承受設(shè)計荷載的 1/3。
這種對技術(shù)規(guī)范的徹底漠視,使得 “建成即報廢” 成為印度工程的常態(tài)。
信仰凌駕科學(xué):宗教狂熱的致命代價
在印度,基建工程往往不是科學(xué)決策的產(chǎn)物,而是宗教儀式的附屬品。2022 年莫爾比市吊橋坍塌事故造成 135 人死亡,事后調(diào)查揭露了一個荒誕的真相:
這座正在翻修的橋梁為了趕上 “占星吉日” 復(fù)工,竟跳過了關(guān)鍵的結(jié)構(gòu)承載力檢測。負(fù)責(zé)項目的官員在聽證會上辯解:“行星運(yùn)行的位置比鋼筋強(qiáng)度更重要,神會保佑我們。”
恒河沿岸的橋梁建設(shè)更深受迷信影響。某跨河大橋的設(shè)計方案原本將橋墩設(shè)置在河床穩(wěn)定區(qū)域,但當(dāng)?shù)毓賳T強(qiáng)行要求改至所謂 “女神沐浴圣地”。
主設(shè)計師提交的地質(zhì)報告明確警告該區(qū)域存在暗流沖刷風(fēng)險,卻被批 “不信神的異端”。
通車三年后,橋墩果然出現(xiàn)不均勻沉降,橋面裂縫寬達(dá) 15 厘米,而政府的應(yīng)對措施竟是在橋頭增設(shè)三座神廟,而非加固結(jié)構(gòu)。
這種對科學(xué)的集體背叛形成了奇特的惡性循環(huán)。工程師若堅持專業(yè)意見,輕則被調(diào)離崗位,重則面臨宗教團(tuán)體的死亡威脅。
一位在古吉拉特邦工作的德國工程師曾在報告中痛陳:“這里的工地會議更像宗教集會,討論的不是荷載系數(shù),而是祭品數(shù)量。”
制度性潰敗:無解的死亡循環(huán)
印度工程災(zāi)難頻發(fā)的根源,在于其制度設(shè)計中存在著鼓勵投機(jī)、縱容犯罪的致命缺陷。
這個國家至今沒有《重大工程終身追責(zé)法》,承包商只要在項目事故前申請破產(chǎn),就能輕松逃避法律制裁。
數(shù)據(jù)顯示,印度建筑公司的平均壽命僅 2.3 年,大量企業(yè)通過 “注銷舊殼、重開新公司” 的方式,洗白不良記錄后繼續(xù)參與投標(biāo)。
全民免費(fèi)醫(yī)療制度竟成為工程質(zhì)量的隱形殺手。印度政府測算數(shù)據(jù)顯示,重大事故中每條人命的賠償標(biāo)準(zhǔn)僅為 9.8 萬盧比(約 8700 元人民幣),遠(yuǎn)低于提升工程質(zhì)量所需的投入。
這種扭曲的成本核算邏輯,使得 “花錢擺平事故” 比 “花錢保證質(zhì)量” 更劃算,形成了 “低標(biāo)準(zhǔn) - 低賠償 - 更低標(biāo)準(zhǔn)” 的惡性循環(huán)。
人才流失加劇了困局的無解。印度理工學(xué)院(IIT)土木工程系的就業(yè)報告顯示,70% 的畢業(yè)生選擇轉(zhuǎn)行 IT 行業(yè),剩下 30% 中又有 80% 赴海外就業(yè)。
一位教授痛心疾首地指出:“最優(yōu)秀的頭腦都在編寫代碼,而不是設(shè)計橋梁,本土基建領(lǐng)域已出現(xiàn)嚴(yán)重的人才斷層。”
當(dāng)博帕爾的 90 度立交橋成為印度式發(fā)展的荒誕圖騰,那些葬身斷橋的亡魂正在發(fā)出無聲的質(zhì)問。
在莫爾比市吊橋坍塌遺址旁,新橋建設(shè)招標(biāo)已悄然完成,中標(biāo)企業(yè)的法人代表正是原坍塌項目承包商的親兄弟。
陽光下,生銹的鋼筋與新建的腳手架交織成詭異的圖案,仿佛在訴說一個循環(huán)往復(fù)的死亡寓言:
當(dāng)腐敗與無知成為制度的底色,每一項工程都可能是通向地獄的路標(biāo)。
a a本文為印度通原創(chuàng)作品,任何自媒體及個人均不可以以任何形式轉(zhuǎn)載(包括注明出處),免費(fèi)平臺欲獲得轉(zhuǎn)載許可必須獲得作者本人或者“印度通”平臺授權(quán)。任何將本文截取任何段落用于商業(yè)推廣或者宣傳的行徑均為嚴(yán)重的侵權(quán)違法行為,均按侵權(quán)處理,追究法律責(zé)任。
>> 熱文索引 <<
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.