“你看我姐，結了婚還這么勤快，哪像咱家那位，整天就知道躺著。”婆婆坐在客廳沙發上嗑著瓜子，斜眼望向廚房。

廚房里，顧曉月擦了擦額頭的汗，手里拎著剛洗好的雞塊，臉色發白，嘴唇卻緊抿著沒吭聲。

她燒得頭暈眼花，額頭貼著降溫貼，聲音沙啞：“媽，我今天有點發燒，能不能讓曉青下館子？或者點個外賣？”

婆婆一拍大腿：“咱家哪能天天吃外賣，錢又不是刮來的！你是媳婦，就該操持這個家，燒個小感冒還想偷懶？”

顧曉月咬咬牙，把鍋點上。廚房的熱氣蒸騰著她的臉，身上衣服全濕透了。

門外的丈夫林曉青聽著，沒吭聲，滑著手機，直到飯菜上桌前，才抬起頭：“你病了是你身體差，別指望別人替你干活。”

“曉青，我……”顧曉月抬頭，眼神有些委屈。

林曉青卻一臉不耐煩：“別婆婆媽媽的，咱家就你一個女人，做頓飯也要人勸？”

那一刻，她沒再吭聲，低頭盛湯時，手一抖，湯灑了一桌，熱氣一沖，她眼前一黑，扶著椅子才沒倒下。

婆婆頓時拍桌：“你這是存心添亂！”

林曉青也皺了眉：“成事不足敗事有余。”

那天晚上，她沒吃一口飯，靠在床頭，嗓子疼得說不出話，耳朵卻聽見客廳里婆婆的念叨：“娶個病秧子回來，掃興。”

第二天是婆婆的生日，家里請了親戚來吃飯。顧曉月頭還暈，額溫槍一測39度3。

她對林曉青說：“我真扛不住了，飯菜你找外面點吧，我去躺一會兒。”

林曉青低頭系著皮帶，冷冷地回一句：“人都請了，你就忍忍，這時候裝什么病？”

顧曉月苦笑：“我不是裝，我快站不住了。”

“行了，別丟人現眼。”他說著，轉身就把人拉到廚房，“你是這家的媳婦，有點擔當不行嗎？”

“我真的做不動了……”她蹲在地上，眼淚憋著沒落下，臉色蒼白得像紙。

廚房門口，親戚們已經到了，婆婆一邊招呼一邊說：“這媳婦啊，懶出病來了。”

林曉青聽著，臉色一變，忽然轉身，扇了顧曉月一巴掌，怒道：“你非得在這時候出幺蛾子？”

那一巴掌打得她腦子一炸，耳朵嗡嗡作響，扶著水池才沒倒下。

“曉青！”站在門口的小姨子愣住了，“你打女人？你瘋了？”

客廳一陣寂靜，所有人都盯著廚房。

顧曉月一只手捂著臉，淚水涌了出來。

她抬頭望著林曉青，眼神里已經沒有怒，沒有怨，只有死寂：“謝謝你，讓我看清了這場婚姻的盡頭。”

“你別發瘋！”林曉青吼道。

“是你瘋了，為了面子打我，你贏了，但咱們結束了。”

顧曉月發燒進了醫院，是鄰居王阿姨幫她叫的救護車。

醫生說：“她這不是普通發燒，是病毒性感染，如果再晚一點，人可能會休克。”

林曉青接到電話時正在送親戚，臉色蒼白，匆匆趕到醫院，卻只看到她冰冷的背影。

“曉月，我不是故意的……”他想握住她的手。

她抽回去：“你說得對，我是這家的媳婦，但我不是你家的傭人。你那一巴掌，不是打在我臉上，是打碎了我最后一點信任。”

出院那天，她提出離婚，沒有爭房子，也沒要一分錢。

“顧曉月，你就因為一頓飯離婚？！”他憤怒。

她淡淡地說：“不是一頓飯，是一次次被無視的身體、一次次被犧牲的尊嚴，還有你最后那一巴掌。”

她離開那天，天氣很好，陽光落在她瘦弱卻挺直的背影上。

而林曉青，坐在空蕩蕩的客廳里，看著廚房里冷掉的飯菜和母親的抱怨聲，忽然感到一種從未有過的空虛。

他贏了當時的面子，卻輸了這輩子的婚姻。

婚姻不是一場拼忍耐的游戲，更不是一個人咬牙扛下所有的戰場。當一個人病得快倒下了，最需要的是理解與溫柔，而不是被指責、被打壓，甚至被打。

這場婚姻里，她沒有輸，只是終于放過了自己。