? 紅線未央(散文)
文/圖/悟喜(寧夏)
媽媽的縫紉機擺在陽臺角落,針尖還穿著半截紅線。
清晨,姐姐的消息比鬧鐘先到。我瞇眼看向手機,恍惚見二十年前的媽媽正踮腳往衣柜頂藏禮物,碎花裙擺掃落的棉絮在晨光里飄成星子??p紉機"噠噠"聲突然在記憶里響起——那是她熬夜給我改制校服的聲音。
梳妝臺上,桃木梳齒纏著幾根銀發。我捏著發尾學她編辮子,總在最后一步散開。視頻突然彈出,姐姐隔著屏幕幫我系蝴蝶結,指節擦過攝像頭時,我看見她虎口有道月牙疤——十二歲那年我發燒,她搶過媽媽手里的裁縫剪拆新被面給我擦身,被機針扎的。
"給你寄了包裹。"她眼尾細紋漾開時,陽臺縫紉機的銹跡突然泛出光來。我掀開防塵布,發現抽屜里躺著三團紅線,每團都纏著字條:"小妹六月演出用""小妹畢業典禮用""小妹......"最后一張沒寫完。
窗外梧桐沙沙響。小時候媽媽說那是她在踩縫紉機哄我睡覺?,F在樹影把陽光剪成她寄來的包裹單,背面印著媽媽筆跡的"要快樂",正面是張老照片:媽媽踩著縫紉機,我和姐姐趴在她膝頭,碎布拼成的裙擺像永不凋零的繡球花。
拆包裹時,奶油香混著樟腦味涌來。草莓蛋糕盒里墊著塊拼布手帕,正是媽媽當年用裁剩的布頭縫的。最底下壓著姐姐的字條:"以后換我給你縫六月。"
縫紉機突然"咔"地輕響一聲。陽光穿過梭芯,在地板上投出一行跳動的光斑,像媽媽留在時光里的針腳。
?——有些愛,從未下線。?
?——針腳會舊,但牽掛永遠嶄新。?
?——她縫進布里的,從來不只是線,還有年復一年的目光。?
作者簡介:悟喜?,寧夏西海固人,80后,棲居大理蒼洱間。素心種字,不諳世故只諳耕;閑拾棗花調墨,漫裁山風作信。曾赴金山教孩童識字,亦行鄉野扶貧,接過九星暮光。十三載公益路,而今筆墨寫天真,耕煙種霞。詩作散見《鄉村精短文學》、《作家地帶》等。
投稿須知:
平臺用稿無稿費, 投稿本平臺必須為首發原創作品,凡在其它媒體或網絡平臺上刊發過的作品請勿投稿。
1.投稿需先關注《鄉村精短文學》公眾號。
2.投稿微信號:13877397223
投稿郵箱:835853wmsh@163.com、1964392700@qq.com
3.投稿被平臺刊發且收到贊賞費7天后,贊賞費的80%發放給作者本人,其余20%用做平臺運營管理。(字數在300字以上的能申請“原創”標識的作品才可以獲得讀者贊賞費)
4.本平臺刊發的作品均為作者本人觀點,且侵權與否均與本平臺無關,如作品涉及侵權請聯系本平臺刪除。
凡投稿者均表示自愿接受并同意上述聲明,由此產生的一切責任均由投稿者承擔,本平臺不負其任何連帶責任。
本文由《鄉村精短文學》原創,歡迎長按下面二維碼圖片識別關注!
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.