今天我們要講的不是阿列克謝·列奧諾夫，也不是關于太空探索，而是照片背景中能看到的那個建筑。

事情是這樣的，這些機庫有著相當不尋常的來歷——它們是德國的。也就是說，它們是按照德國的圖紙，用德國鋼材建造的。只是，那是在小胡子上臺之前——1930 年的事了。

這方面沒有問題。在機庫所有的鋼結構部件上，從大門滑動的軌道到粗大的承重工字鋼，都打著 KRUPP、ROECHLING 和 STUMM 的標記，還有各種代表批次編號的數字等。

經過長期的查找，終于找到了關于蘇聯境內這類機庫的資料，總共有 14 座。其中超過一半——9 座，是建在莫尼諾機場的。在 1942 年德國航拍的照片中，它們清晰可見。

在放大后的照片中，我給這些機庫編號，以便逐一講述它們的命運。

早在1944年，其中一座莫尼諾的機庫里曾舉辦過紅軍空軍的航空展覽。但具體是在哪座機庫里，我們已經無法確切知道了。

1號機庫保存得還不錯，如今它和整個原機場一樣，隸屬于中央空軍博物館管理。不過，機庫的屋頂部分鋼制護板已被風刮落，如果不采取緊急措施，它很快就可能會變成危房。

大約也會變成2號機庫那樣的狀態。雖然從外面看，它還挺體面。

但里面呢——屋頂千瘡百孔，苔蘚叢生。

3號和4號機庫的命運更慘：它們在1980年代末到1990年代初被拆除了。3號機庫什么都沒剩下，只剩一塊鋪了瀝青的空地。它完整時的樣子可以在影片《他們征服天空》中看到，不過是在遠處背景里（在左側，Po-2 飛機上方）。

1963年，《他們征服天空》電影鏡頭

當年，這里曾是茹科夫斯基命名的紅軍空軍工程學院（ВВИА）莫尼諾訓練機場基地（МУАБ）汽車設備車庫。

1970年，《展翅高飛五十年》電影鏡頭

4號機庫只剩下一部分后墻，總體上也不過是“更發達文明的遺跡”。

我們繼續看下一組機庫。5號和6號機庫在老照片中曾出現在圖-4和圖-16飛機之間，當時這些飛機正為參加紅場閱兵進行訓練準備。

5號機庫曾在電視劇《春天的十七個瞬間》的某個片段背景中一閃而過。

1973年，《春天的十七個瞬間》劇集畫面

而這張是2005年的照片，當時它已被廢棄，但尚未開始坍塌。

如今，5號和6號機庫已徹底毀壞，不過我曾有幸親眼見過它們。2012年，5號機庫已經成為一處壯觀而又令人悲傷的景象。

次年，它被不明身份的人野蠻焚毀并鋸成廢鐵。當地負責人奈杰諾夫在機庫冒著煙的廢墟前錄下憤慨的視頻留言，但無力阻止這一切。

5號機庫曾被加加林命名的空軍學院（VVA）使用，具體由無線電技術保障系管理。根據一位曾在1985至1986年擔任“機庫工”的名叫愛德華的人的回憶，機庫內曾有基于GAZ-66的通信節點、P-238、P-241、P-244加密通信車、基于ZIL-157的R-140、基于兩輛烏拉爾-375D的R-412“泥炭”對流層通信站及其配套的ГАБ-8-Т/230發電機，還有兩輛ZIL-164、兩輛ZIL-130和一輛UAZ-469。作者在2012年學院遷往沃羅涅日時，拍攝下了這批“奢華裝備”的殘骸。

不過，5號機庫至少一直保持著結構完整，直到最后。相比之下，6號機庫的屋頂在1993-1994年冬季被積雪壓垮，屋內一切都被掩埋。

到訪時，機庫的景象如同末日廢墟。

據推測，6號機庫倒塌時可能損壞了幾架飛機：MiG-23ML、MiG-23MLD，還有Mi-24P直升機，它們在1994年時便以破損狀態移交給了博物館。傳聞中，一架Ka-50“黑鯊”直升機原型也在機庫倒塌中毀于一旦。

7號和8號機庫自1958年以來一直位于空軍博物館的園區內，并且從那時起一直在使用。在1960—1970年代之交，它們經歷了一次大修，可能當時其他機庫也都進行了類似整修。在下一張照片中，可以看到右側被腳手架圍起來的7號機庫。

1968—1972年。

7號機庫的外觀和內部都可以在影片《他們征服天空》和一些其他電影、電視劇中看到。

1963年，《他們征服天空》電影鏡頭

隨著歲月流逝，7號機庫已變成危房，目前它因維修而關閉，正等待在內部開設新的展覽。

還有一張照片，顯示8號機庫大修時的情景（照片右側）。

就在最近，2025年5月8日，8號機庫在進行簡單整修后重新開放。實際上，僅更換了玻璃并粉刷了墻壁。

因此，機庫的整體狀況并沒有發生根本改變。

最后一座，9號機庫，位置稍微遠離其他機庫。

1970年，《展翅高飛五十年》電影鏡頭

因此它也是最先被拆除的。據推測，它可能被當作“零件庫”，用于修理其他機庫，因為早在1964年，它就已經沒有了門扇，屋頂也殘破不堪，這一點在影片《請求火力支援》中清晰可見。到了1980年代初，根據美國衛星照片，它只剩下裸露的框架。今天，它的原址上建了一座三層樓的前交警大樓，如今也已廢棄。

1964年，《請求火力支援》電影鏡頭

接著我們說說另外三座機庫。它們建在不遠處的謝爾科夫機場，也就是現在的楚卡洛夫斯基機場。這些機庫在1942年的德國航拍照片中也能清晰看到。實際上，當時機場上沒有其他機庫存在。

謝爾科夫機場歷來比莫尼諾機場更為重要，因此它的機庫經常出現在鏡頭中。比如1938年9月24日，“祖國”號飛機從該機場起飛，執行莫斯科—遠東航線，機組成員是瓦蓮京娜·格里佐杜博娃、波琳娜·奧西片科和瑪麗娜·拉斯科娃。

從謝爾科夫機場起飛的，正是那些著名的ANT-25飛機，完成了創紀錄的長途飛行。這是ANT-25飛往美國前的機組人員：尤馬舍夫、格羅莫夫和飛機首席工程師斯托曼。

1937年7月拍攝

更重要的是，謝爾科夫機場曾是空軍科研試飛院（現第929國家飛行試驗中心）的飛行基地，幾乎所有蘇聯的新式戰斗機和強擊機都在這里試飛過，當然也不僅僅是這些機型。試驗機通常會在那些德國機庫的大門前被拍照。比如，這架裝上滑雪起落架、配備M-63發動機的伊-153“海鷗”。

1940年。照片出自《波利卡爾波夫雙翼戰斗機》一書

以及各種型號的傳奇伊-16戰斗機。

伊-16 5型。

改裝過的雙發戰斗機Pe-3bis。

伊爾-16強擊機原型機。

更有趣的是外國裝備在空軍科研試飛院的試驗照。這是被改裝成強擊機的美國A-20“波士頓”轟炸機。

這是日本的三菱A5M2“乙”戰斗機。

這是梅塞施密特Bf 109B-1。

戰后試驗仍在繼續。這是配備“祖母綠”雷達瞄準具和座艙頂攝像機關槍的SP-5截擊機原型。

試飛員安季波夫駕駛MiG-9戰斗機，背景中是熟悉的老機庫傾斜支撐。

對安季波夫來說，這些機庫簡直就是“家一樣”的存在，因為他退休后在莫尼諾擔任多年講解員，曾帶領游客參觀同類的莫尼諾機庫。

1982年修復的SB飛機交付博物館儀式上。

照片：《空天防御》雜志

我們再回到楚卡洛夫斯基機場。這是伊爾-28在空軍科研試飛院接受測試時的情景。

照片：雅庫博維奇《首款噴氣式轟炸機伊爾-28》

1961年，機場引入用于宇航員失重訓練的圖-104АК飛機。其中一架編號48的飛機，經常可見停在某個機庫旁。

這就是那架飛機在同一機庫旁的1990年代初照片。

1961年上映的影片《最初的人》中，“宇航員”們登上圖-104АК進行失重飛行訓練時，背景正是楚卡洛夫斯基機場的那些機庫。

楚卡洛夫斯基的這三座機庫至今仍在，但我沒能找到它們現狀的照片。只知道它們已被翻修，用藍色金屬掛板包覆，如果不說出來，根本看不出它們已有近百年歷史。

我已經講述了12座機庫，雖然文章開頭說的是14座。那么其余兩座在哪？它們離莫斯科很遠，向東。一座在喀山老機場（喀山-2）。

這座機庫經歷了喀山第一機場的全部歷史，最終隨機場一起消失。

2004年，機場被賣掉改作房地產開發。當年衛星圖上的機庫最后身影。它原址如今依舊空著。

最后一座機庫是在新西伯利亞的北機場，即現在的新西伯利亞航空修理廠（NARZ）。最初只是憑屋頂結構辨認出它。

在衛星圖上辨認出機庫特有的側向支撐影子。可見，這座機庫已改建，周圍被后期建筑包圍。

在廠方賬號找到了一張老照片。

還有一張是西方航空攝影師拍的。

這機庫里修理直升機，高度剛好能讓米-26的槳盤通過。

可惜2018年夏，這座機庫被拆除，取而代之的是現代建筑。

于是，14座1930年代初的德國航空機庫，到今天只剩下一半——莫尼諾4座，楚卡洛夫斯基3座。多數機庫都是在我們這個時代，在我們眼皮底下毀掉的。而莫尼諾其中一座機庫如今狀況糟糕，隨時可能消失。沒有一座機庫被認定為建筑或歷史遺產。