?——【引言】——?

在現代戰爭里，飛機就是天空的霸主，而發動機的地位更是重中之重。

說白了，它就是飛機的“心臟”，沒個好心臟，飛機再好看也飛不遠、打不狠。

尤其是那些能讓戰略轟炸機橫掃千里的頂尖航空發動機，那可是大國科技的命根子，藏得比家底還嚴實。

俄羅斯的NK—32渦扇發動機就是這么個寶貝，裝在圖—160戰略轟炸機上，性能強到讓美國都眼饞，而我們想買卻連個螺絲釘都摸不著。

俄羅斯寧可讓這技術差點失傳，也不松口賣給中國。

那么，俄羅斯這款“鎮國神器”到底厲害在哪？為何能讓美國至今都無法仿制出來？

圖—160與NK—32：蘇聯軍工的巔峰

要聊NK—32，得先從它的老搭檔圖—160說起。

它是全球最大、最快的超音速戰略轟炸機，外號“海盜旗”，聽著就不一般。

20世紀70年代，冷戰正在進行，蘇聯眼看著美國的B—1B轟炸機橫空出世，心里不服氣，憋著勁兒要造一款更狠的。

于是，圖波列夫設計局肩負使命，設計出了圖—160這款飛機。

它的最大起飛重量275噸，能以2.05馬赫（超兩倍音速）的速度狂飆，航程1.6萬公里，載彈量45噸，核彈都能隨便帶。

想當年，這飛機能直接沖破北約的防空網，把核彈扔到敵人家門口，威懾力拉滿。

如此夸張的性能，全靠四臺NK—32發動機在背后撐著，這是背后的關鍵。

每臺發動機加力推力245千牛，換成老百姓能聽懂的說法，差不多5.5萬磅力。

這是個概念呢？美國B—1B的F101發動機一臺才3萬多磅力，NK—32一個頂人家兩個。

這推力讓圖—160飛得又快又遠，簡直是“飛起來像戰斗機，炸起來像貨車”，在戰略轟炸機里獨一份。

NK—32：三軸設計的黑科技

NK—32是蘇聯庫茲涅佐夫設計局在70年代末憋出來的大招，專為圖—160量身打造。

它的核心亮點是三軸渦扇設計，全球軍用發動機里獨此一家。

這里有必要解釋下，什么叫三軸，簡單說，就是發動機里有低壓、中壓、高壓三個壓縮機，各干各的活，互不干擾。

好處是顯而易見的，這樣能根據飛行狀態靈活調整轉速，推力更猛，還不容易失速。

西方主流的發動機大多是雙軸設計，效率和靈活性都比不上三軸。

NK—32靠這招，哪怕在超音速飛行時也能穩如泰山，巡航推力都能保持14噸，性能甩開同行的節奏。

當然了，除了三軸之外，NK—32還有一大堆硬核科技。

比如它用的是耐高溫鎳基合金和單晶葉片，這玩意可不是隨便能造的。

單晶葉片得在真空爐里精雕細琢，確保整個葉片是單一晶體，稍微有點晶界缺陷就得回爐重造。

一臺發動機上百片葉片，每片都得完美無瑕，這工藝難度堪比在針尖上跳舞。

蘇聯當年在冶金、空氣動力學和制造工藝上砸了血本，才搞出這怪物。

最終實現的效果就是，NK—32不光做到了推力大，而且壽命還得到了極大的延長，無故障時間能到2000小時，維護起來也省心，妥妥的行業標桿。

到了2020年，俄羅斯還給NK—32來了個升級版，叫NK—32—02，用上了17片空心葉片，冷卻性能更好，熱效率更高。

這技術連西方都得服氣，難怪俄羅斯把NK—32當寶貝疙瘩。

俄羅斯為何死活不賣？

NK—32和圖—160可不是一般的武器，它們是俄羅斯核三位一體的核心支柱。

所謂的核三位一體，其實就是陸基洲際導彈、海基潛射導彈和空基戰略轟炸機三條腿走路，缺一不可。

圖—160靠著NK—32的超強推力，能以超音速沖破北約防空網，把45噸核彈精準送到目標頭上。

這種戰略威懾力，在國際博弈里是多少錢都換不來的命根子。

賣給中國，那就等同于把自家的機密給別人看，所以俄羅斯再缺錢，也不敢拿這開玩笑。

我們知道，以前我們買過不少蘇—27、S—400，合作很密切。

可俄羅斯偏偏對NK—32卡得很嚴，說白了，他們有點怕我們的逆向工程能力。

中國在軍工上進步快得嚇人，當年買了蘇—27，沒幾年就整出了殲—11，弄到點烏克蘭的技術，運—20就上天了。

俄羅斯心里有數，要是NK—32給了中國，過不了幾年，可能就逆向出個差不多的發動機，甚至青出于藍。

對俄羅斯來說，不光是威脅了他們的技術優勢，還可能搶了他們的軍售飯碗。

一旦我們造出類似NK—32的貨，價格很可能比俄羅斯便宜，到時候誰還買俄式裝備。

經濟與地緣的算盤

NK—32的生產線重啟花了俄羅斯老鼻子錢，好不容易在2020年整出NK—32—02，俄羅斯想靠這技術在全球軍售市場繼續當老大。

這個邏輯很簡單，NK—32的獨特性讓俄羅斯在高端軍工領域有話語權，賣了技術，等于自斷財路。

再說地緣政治，中俄雖然聯手抗衡西方，但在中亞、遠東這些地方，利益也有摩擦。

俄羅斯留著NK—32，既是給自己壯膽，也是對中國的某種牽制，確保咱們在關鍵技術上還得仰仗他們。

這種小心思，在大國博弈里再正常不過。

實際上，NK—32差點就真成了“絕版”。

1991年后，俄羅斯經濟一落千丈，軍工體系幾乎崩盤。

圖—160一共造了35架，10架因為缺NK—32發動機只能趴窩。

技術資料散失，生產線拆除，人才也跑光了。

后來到了1994年，俄羅斯總統葉利欽親口承認，NK—32的制造能力沒了，圖—160成了“不可再生資源”。

為了重振雄風，2014年俄羅斯下血本，召集高校、研究院，照著蘇聯的老圖紙一點點復原技術。

2020年，NK—32—02和圖—160M終于試飛成功，俄軍工算是喘過一口氣。

可這過程太煎熬了，資金短缺、生產線不給力，截至2025年2月，2015年訂的50架圖—160M才交付13架。

這種“失而復得”的經歷，讓俄羅斯對NK—32的珍視到了極點，根本舍不得賣。

美國為什么沒造出NK—32？

美國在航空技術上絕對是全球老大，B—2、B—1B這些轟炸機各有千秋，但為何沒整出個NK—32這樣的推力怪獸？

不是造不出來，而是沒必要。

美國核三位一體的思路跟俄羅斯不一樣，他們更看重隱身和多用途性。

B—2的F118發動機推力只有1.9萬磅力，但隱身性能無敵，適合悄無聲息地滲透敵方防空網。

B—1B的F101推力3萬多磅力，擅長低空突防，省油又耐用。

NK—32這種推力怪物，油耗高、隱身差，跟美國全球基地網的戰略需求不搭。

技術取舍的代價

NK—32的三軸設計、單晶葉片這些黑科技，美國不是沒能力搞，而是得從頭調整生產線和設計理念。

想想看，美國在F135（F—35用）、F119（F—22用）上花了幾十年心血，生產線、供應鏈都圍繞雙軸發動機優化。

現在要搞三軸，得推倒重來，成本高得嚇人，還得重新培訓工程師、改造工廠。

加上美國現在忙著B—21隱身轟炸機和智能化技術，NK—32這條路對他們來說性價比太低。

不過，NK—32的獨到之處美國也得服。

比如三軸設計的靈活性和單晶葉片的耐高溫性能，美國現役發動機還真沒完全跟上。

但美國有自己的強項，比如F135的推重比和智能化控制，戰略上各有側重罷了。

中國離NK—32有多遠？

老實說，中國在航空發動機上跟NK—32還有一段差距，這一點我們必須承認。

我們的軍工起步晚，建國初期幾乎一窮二白，航空技術全靠向蘇聯學。

80年代開始自主研發，渦扇—10“太行”發動機算是個大突破，推力13萬牛，裝上了殲—11B。

殲—20現在用的還是俄羅斯AL—31F，推力13.5萬牛。

渦扇—15號稱推力能到18萬牛，但至今沒量產，離NK—32的245千牛差了一大截。

三軸設計、單晶葉片這些高端玩意，目前還在摸索階段。

不過我們也知道發動機是短板，這些年沒少想辦法。

2016年，北京天驕航空看上了烏克蘭的馬達西奇公司，這家企業在蘇聯時代是航空發動機巨頭，手里可能有NK—32的原始資料。

當時我們打算花45億美元買下56%的股份，結果美國跳出來搗亂，以“國家安全”為由壓著烏克蘭攪黃了交易。

烏克蘭不僅撕毀合同，連定金都不退，這事讓人想想都覺得憋屈，也說明核心技術靠買太難了。

自力更生的希望

好在我們沒把希望全寄托在別人身上。

這些年我們砸了不少錢搞航空發動機專項，2016年還成立了中國航發集團，集中力量攻關。

殲—20、運—20這些項目倒逼技術進步，渦扇—10的改進版已經小有成效。

渦扇—15雖然還在爬坡，但傳聞性能接近世界先進水平。

未來轟—20的問世，可能就是中國發動機技術的一次大考。

NK—32的單晶葉片、三軸設計，我們遲早得啃下來。

結語：

NK—32是俄羅斯的驕傲，也是中國的前行動力。

蘇聯花了幾十年造出這寶貝，美國有自己的路，中國也有自己的夢。

技術買不來，求不來，只能靠自己干。

中國的航空工業正憋著一股勁兒，渦扇—15、轟—20的突破指日可待。

或許再過幾年，天空里飛的不只是圖—160，還有中國自己的戰略巨獸。

路還長，但我們有信心，慢慢來，總會趕上的！

參考資料：上觀新聞——這款讓普京點贊的俄新型戰略轟炸機有何名堂？
每日經濟科技(俄媒)——俄聯合發動機制造集團2021年初將供應新一批NK-32-02航空發動機
每日經濟科技(俄媒)——采用量產型NK-32-02發動機的圖-160M飛機首飛成功