你是否也經歷過這樣的時刻：

工作上，明明認真準備的方案，卻總擔心做得不夠好，害怕得不到領導的認可；

人際交往中，常常懷疑自己說錯話，反復回想是否得罪了人；

日常生活里，為尚未發生的事情焦慮不已，甚至徹夜難眠。

我們總是不自覺地做各種預設：

事情還沒開始，就想象各種失敗的可能;

今天還沒結束，就開始為明日擔憂。

久而久之，這些預設將我們困在原地，人生也因此陷入惡性循環。

在日本作家中島敦的小說《山月記》中，主人公李征正是這樣一個典型。

他滿腹才華，卻因害怕寫不出驚世之作而遲遲不敢動筆；

步入官場后，又終日困于“同僚是否排擠我”“上司是否看重我”的猜疑中。

最終，在無休止的內耗與糾結中，他徹底崩潰，化作山間猛虎。

心理學教授馬丁·塞利格曼曾說：

“人類所擔心的事情，其實將來90%都沒有變成現實。”

那些讓我們輾轉反側的憂慮，大多只是內心制造的幻象。

放下對未知的過度預設，專注做好當下的每件事，才是一個人最聰明的活法。

作家松浦彌太郎說：

“那些經常困于不安和焦慮的人，對未來往往有想太多的毛病。”

書中的主人公李征，就是這種“想得多，做得少”的人。

他年少得志，二十出頭就高中進士，很快被朝廷任命為江南尉。

在旁人眼中，年紀輕輕就仕途坦蕩，李征無疑是人生贏家。

然而，李征內心卻充滿不甘，他堅信自己才情出眾，定能成為李白杜甫那樣流芳百世的大詩人。

于是，他不顧親朋好友的勸阻，毅然辭官而去。

回鄉后，他斷絕了所有社交往來，立志專心創作詩歌。

可每當靈感涌現，準備提筆時，各種念頭就此起彼伏地浮現：

“寫出來的詩沒人欣賞怎么辦？會不會被人嘲笑？”

想到可能終生籍籍無名，他不禁羞愧難當，甚至開始懷疑人生的意義。

妻子見他整日憂心忡忡，勸他拜師學習，潛心研習名家詩作。

但李征始終躊躇不前：

既懷疑自己的天賦，又害怕付出努力后依然徒勞無功。

他在糾結的怪圈里不斷打轉，才思日漸枯竭，最終只寫下幾首平庸之作。

那個意氣風發的青年才子也變得形同枯槁。

有人說，正是李征的瞻前顧后，讓他錯失了人生的重要機遇。

的確，在本該大展宏圖的年紀，他卻日日活在焦慮與內耗中。

結果，滿腔抱負化為泡影，滿腹詩書亦成空談。

細想之下，我們身上都有李征的影子：

面臨選擇時，因過分計較得失而猶豫不決；

面對挑戰時，因過度擔憂結果而遲遲不敢邁步。

這讓我想起一句話：

“人是一個特別善于幻想的動物，就是很多煩惱是你想出來的 。”

人生本就充滿未知，未來從不確定。

與其困在“做得好不好”的焦慮里，不如先邁出關鍵的第一步。

唯有卸下思慮的重擔，方能輕裝前行，不負這大好時光。

隱居多年，李征功名未成，家業卻已敗落，妻兒常常飯都吃不飽。

迫于生計，他不得不重返官場。

時過境遷，當年那些不如他的同僚們，經過幾年的打拼，早已身居高位。

而他只能在舊友的舉薦下，勉強求得一個微不足道的小官職。

其實，以他的才學，若能踏實做事，依然可以闖出一番天地。

可惜，他每天惶惶不安，為一些還沒發生的事情苦惱不已。

每次接到公務，即便他已用心準備，仍不免疑神疑鬼：

“這一定是上司有意試探我，萬一辦砸了，豈不是更遭人輕視？”

在無盡的預設下，他越發畏首畏尾。

上司不經意皺了一下眉，他就惶恐自省是否處事不當；

同僚一句尋常的問候，也被他視作暗含譏諷。

他人的一舉一動，在他腦海中不斷發酵，都化作排擠之意。

慢慢的，焦慮與恐懼占據了他的全部生活，也耗盡了他的心力。

最終，他神志混亂，徹底斷送了前程。

美國賓夕法尼亞洲立大學的心理學教授Borkovec在1999年的研究中指出：

“人們擔心的事情，大約85%從來沒有發生過；

即便真的發生了，79%的結果都比我們想象的要好得多。

也就是說，我們所有的擔憂里，只有3%是合理的，而其他97%都是我們自己放大的。”

大多數時候，真正困住我們的往往不是現實困境，而是腦海中不斷滋生的負面幻想。

這種對結果的過度憂思，只會消耗行動力，給生活徒增煩惱。

正如電影《三傻大鬧寶萊塢》中的那句經典臺詞：

“總是擔心明天，又怎能把握好今天？”

那些預設的“困難”，想象中的“失敗”，既然尚未成為現實，就不應該成為我們止步的理由。

放下對未知的執念，讓事情自然發展。

當你全心全意投入當前的生活，才能擺脫焦慮與恐懼，穩步走向成長與進步。

不同于李征的畫地為牢，《山月記》中的悟凈則詮釋了另一種結局。

悟凈本是流沙河中的一個小妖，卻始終不滿足于現狀。

當他聽聞自己前世是凌霄殿的卷簾大將后，更加心意難平。

他向往那條充滿艱險卻有很多回報的路，卻被一個可怕的念頭所困擾：

“若是歷盡千辛萬苦之后卻沒有獲得拯救，這番苦修豈不是徒勞？”

這種對未知結果的恐懼，讓他每天都焦慮不安。

為尋求解脫，他拜訪了河底的智者：

蝦精意味深長地說道：

“生命的意義，就在此時此刻的呼吸之間。”

老隱士開導他：

“年輕人，不用那么害怕，乘風破浪的人終將穿越重重劫難。”

鱖魚婆悠然地說：

“享受當下的快樂就好。”

他們的從容豁達，讓悟凈漸漸明白：

生命最大的智慧，是放下對結果的執著，全身心投入當下。

此番頓悟，讓他判若兩人。

從此無論做什么事，都不再考慮能否成功，只管全力以赴。

當玄奘法師途徑流沙河時，悟凈毫不猶豫地拜師門下，踏上西行之路。

這一次，他不再躊躇彷徨：

挑擔時專注腳下，降妖時心無旁騖。

他從未打退堂鼓，始終堅定前行，最終修得正果。

人到中年，肩負重任，更應當像悟凈那樣，放下對未知的惶惑，將心力傾注于眼前之事。

這份專注，終將在命運的轉折處，為我們開啟別樣的精彩人生。

有句話說得好：

“你的任務是平整土地，而非焦慮時光。你做三四月的事，在八九月自有答案。”

生命的真諦在于把握當下，而非憂心未來。

不辜負每一個現在，才能為未來創造無限可能。

無論是歷經風霜洗禮，還是沐浴雨露恩澤，此刻的每一步前行，都在塑造更好的自己。

在《山月記》故事的結尾，李征的精神世界崩塌，陷入癲狂。

“他從床上無端躍起后，莫名其妙地狂呼著奪門而出，突入漆黑的夜幕，一去不返。

等回過神來，已然變成了一只老虎。”

李征化虎的傳說或許只是虛構，卻映照出無數現代人共有的困境：

在行動前預設障礙，在思慮中錯失良機，因恐懼未知而畫地為牢，一生都在焦慮的漩渦中徒然掙扎。

書中有句話發人深省：

“一味地去憂慮遙遠的未來，則眼前必有憂患，所謂達人，是不去登高望遠的。”

真正的智慧，在于專注當下，以行動破局。

我們可以規劃未來，但更要學會拋開預設，把心安住在此時此刻。

每一個當下都是最好的修煉場，每一次行動都是在創造新的機遇。

2025年下半程，愿我們都能以更澄明的心境專注當下，遠離內耗，始終朝著光亮前行，讓平凡的日子煥發璀璨光芒。

作者 | 王曉，左手親子，右手寫作，心安且寧。

主播 | 佳音，十點讀書簽約主播。

圖片 | 視覺中國，網絡（如有侵權請聯系刪除）