昨天早上在菜市場，看見前面有一對白發老人互相攙扶著緩行。老爺爺一手拄著拐杖，另一只手托著老伴的臂彎，老太太則小心地用手臂支撐著丈夫慢慢向前走著。

他們雖然走得很慢，卻都十分默契地攙扶著對方。

那一刻我突然懂得了，漫長婚姻最真實的寫照，不過就是這平凡二字：“攙扶”。

01

記得年輕的時候，我和老公日子過得并不富裕，那會兒，我們曾咬緊牙關買下第一套小房子，每月薪水剛到手，轉眼就被房貸、奶粉錢吞噬干凈。

深夜他加班歸來，我常因嬰兒啼哭而困倦迷糊，卻總會起來摸索著為他熱一碗湯面。

他也總是默默接過碗，后來在我睡熟時又輕輕替我掩好被角，這無聲的扶持，便是風雨飄搖中的一點微光，更是生活重壓下彼此未曾言說的一種支撐。

婚姻之初，我們何嘗不是兩個各自發光的獨立個體？然而真正走入生活深處才明白，婚姻并非像單身時那樣自由快樂，而是要背靠背一同去抵御生活中的各種苦。

當事業受挫的時，當病痛突然降臨時，當父母住院的消息猝然傳來，那些瞬間，我們不再是孤島，而是彼此唯一可依靠的彼岸。

那種攙扶的力量，源于夫妻二人同甘共苦的每一天里，源于彼此默默分擔對方肩頭重量的那份篤定。

02

曾經看過這樣一句話：

“愛情如閃電般能瞬間照亮彼此，婚姻卻如長明燈，需要兩個人共同去守護那微弱而不熄的暖光。”

是啊，許多個夜里，孩子突然高燒，我抱著孩子滾燙的小身體慌亂無措，他二話不說套上外套便沖入寒夜去買藥。

他項目失敗那晚，坐在黑暗客廳一言不發，我輕輕放一杯熱茶在他手邊，只安靜陪坐一旁。

這便是我們常說的：心照不宣，無需言語，在平凡的生活里，再大的困難，只要兩個人心往一處使，就沒有克服不了的。

然而，歲月終究催人老。記得有一次我陪父母去看病，父親顫巍巍地伸手，母親立即牢牢握住了他的手，那布滿褶皺的手比任何話語都更直抵人心。

父親低聲對我說：“要是沒你媽這只手扶著，這段路，我怕是走不下來了。”母親只淺淺一笑，眼里卻盛滿幾十年相濡以沫的星辰。

那一刻我忽然懂得，所謂白頭偕老，不過是以一生時間，慢慢長成對方生命中無法割舍的那根手杖。

03

終有一日，我們也終將步履蹣跚。或許某個秋日黃昏，我們會坐在長椅上，看夕陽把影子拉得很長很長。我會轉頭對他說：“要是哪天，我們連互相攙扶也走不動了，怎么辦？”

他或許會拍拍我的手，像年輕時那樣說：“那咱們就歇歇，等等對方。實在走不動了，就去下一站，再會合。如果是我先走一步，那我就去下一站占個好位置，沏壺熱茶，等你。你慢慢來，別急。或者咱倆約好了，到時候一起出發？”

就像那句話說的一樣：“有一天老了，我們走不動了，另外一個時空再相守。”這平凡的約定，不驚天不動地，卻讓生命終點的薄暮時分，依然彌漫著愛情的光亮。

地上的人相互攙扶著走，離別后，天上的人微笑著伸出手等著地上的那個人，我想，這便是所謂的愛的永恒吧！

04

說到底，所謂夫妻，不過是兩個凡人，在漫長的人生路上相互攙扶著行走。

年輕時攙扶是支撐，中年時攙扶是默契，暮年時攙扶則是生命深處最深的回響。

其實，生活并沒有那么多驚心動魄的情節，真正幸福長久的婚姻，就是兩個人愿意用一生的時間，在彼此軟弱的時刻輕輕托住對方。

所以，真到了那一天，我們互相攙扶著也走不動了，那就安心地歇一歇，等一等對方。

若是不得不分別，那就與地上的人，好好道個別；和心里的愛人，約好下一程再相逢。

因為我們都相信，在生命旅程的任何一個站點，都一定會有那雙熟悉的手，早早地、暖暖地，在那里等著，準備再一次，穩穩地攙扶住對方。

這，大概就是“夫妻”二字，最平凡也最動人的注解吧！