2020年深秋，俄羅斯重啟生產(chǎn)線的NK-32發(fā)動機轟鳴著裝入圖-160M轟炸機腹艙。當(dāng)這架翼展55.7米的“白天鵝”以2.05馬赫刺破云霄時，萬里之外的五角大樓驟然警覺。

這款推力25噸的超級引擎，竟讓美國苦追三十年仍未能復(fù)刻。更耐人尋味的是，面對各國求購，克里姆林宮始終冷面拒絕：“一顆螺絲釘都不賣”。但真相遠非“技術(shù)封鎖”四字那么簡單。

NK-32的傳奇始于冷戰(zhàn)末期。當(dāng)美國B-1B“槍騎兵”在1986年服役時，蘇聯(lián)回應(yīng)以更兇悍的圖-160：4臺NK-32迸發(fā)100噸推力，載彈45噸仍能超音速突防，航程達1.6萬公里。

一組數(shù)據(jù)令西方瞠目：它的巡航速度比B-1B快80%，航程多出35%，至今保持著戰(zhàn)略轟炸機25小時連續(xù)飛行兩萬公里的世界紀(jì)錄。

核心奧秘藏在發(fā)動機的“胸腔”里。NK-32采用獨特的空心鈦合金葉片，在1700℃烈焰中保持結(jié)構(gòu)完整，配合1.4涵道比設(shè)計，將燃油效率與推力推向極致。

但代價是驚人的體積——全長6米、重3.4噸，相當(dāng)于兩輛小汽車首尾相接，僅配套進氣道就長達20米。如此龐然巨物，注定只為圖-160這類空中巨獸而生。

盡管被冠以“30年禁止出口”的名號，俄羅斯官方從未發(fā)布過相關(guān)禁令。實質(zhì)制約源于兩大死結(jié)。

蘇聯(lián)解體后，NK-32于1994年停產(chǎn)。烏克蘭分得的19架圖-160中，10架被拆解變賣，1架淪為博物館展品。當(dāng)俄羅斯2005年重啟生產(chǎn)線時，連備件都依賴庫存零件拼湊，耗時四年才恢復(fù)產(chǎn)能。

全球現(xiàn)役轟炸機僅美俄中三家擁有，而需超音速突防的重型平臺唯圖-160獨有。即便伊朗或印度有意購買，也缺乏匹配的載機平臺——總不能讓3.4噸的發(fā)動機塞進最大起飛重量才79噸的蘇-30吧？

當(dāng)媒體渲染“美國造不出NK-32”時，航發(fā)競賽早已轉(zhuǎn)向新維度。

美軍F-135發(fā)動機雖最大推力18噸（實驗室版本達22噸），但推重比突破10，重量僅有NK-32的一半；

俄羅斯自研的“產(chǎn)品-30”推重比同樣達到10，為蘇-57戰(zhàn)機提供超音速巡航能力；

中國渦扇-15實現(xiàn)全權(quán)限數(shù)字控制（FADEC），溫度耐受性反超NK-32。

其實，中國曾多次向俄購買NK-32發(fā)動機或者相關(guān)技術(shù)，但都遭到了拒絕。之后，我們又把目光轉(zhuǎn)向烏克蘭，希望購入NK-32，結(jié)果剛談完，美俄卻橫加阻攔，最終在巨大壓力下，烏克蘭不得不銷毀了手中的圖-160轟炸機，還有70多架相關(guān)的NK-32發(fā)動機，還一把火燒了設(shè)計圖紙。

硝煙散去，圖-160M2的陰影仍在北約領(lǐng)空徘徊，但NK-32的神話正被時代稀釋。