我58歲，幫女兒女婿帶娃6年，如今他們卻讓我回鄉(xiāng)下養(yǎng)老

“人在屋檐下，不得不低頭。”

可有時候，你頭低得久了，他們還真當你是風吹就倒的影子了。

我叫杜桂珍，58歲，湖南益陽人。

丈夫早些年因病去世，留下我和獨女林婉君相依為命。

她讀書好，我從不舍得讓她吃苦，種地、喂豬、打零工，什么都干過。

后來她考上大學去了長沙，又嫁給了一個本地男孩，叫李志超，是個銀行職員。

結(jié)婚后，他們把我接到城里，說要我來幫忙帶孩子。

那會兒外孫才三個月大，白白嫩嫩的，我心里甜得像捧了團棉花。

我?guī)Я肆辏瑥陌胍刮鼓痰奖持苌鐓^(qū)早教班，張口叫奶奶，摔了我急，病了我陪，一天也沒離開過他。

婉君工作忙，志超也升職，兩口子越來越有本事了，家里也從兩室換成了帶陽臺的大三房。

我以為自己總算熬出頭了，結(jié)果人心，終究比變天還快。

一個春天的傍晚，飯后我在陽臺晾衣服，聽見婉君和志超在客廳小聲說話。

她說：“媽年紀也不小了，鄉(xiāng)下那邊還有老房子，最近也說想種點菜，給點錢她就回去。”

志超聲音更低：“你也該有空間了。媽天天在這，咱倆像話嗎？再說，小學快開學了，你媽沒文化，到時候孩子學習怎么辦？”

我手里的衣架一歪，差點砸到腳上。

我沒出聲，回房關(guān)上門，感覺一股悶氣堵在心頭。

第二天，婉君裝作若無其事，坐我床邊：“媽，最近你不是老說想回鄉(xiāng)下看看菜園子嘛？我和志超商量了，準備給你五萬塊，在那邊修修房子，你就在家鄉(xiāng)好好歇著，也自在。”

我笑了笑：“自在？你是怕我礙著你們吧。”

她愣了一下，尷尬地說：“媽你別這樣，我們也不容易……”

我打斷她：“我五點起床做飯，晚上哄孩子寫作業(yè)，家里誰最早起誰最晚睡？婉君，你出世那年我才剛滿二十，那時我爸一塊錢都拿不出來，是我背著你上山砍柴去換奶粉。現(xiàn)在你卻怕我‘打擾’你們的生活？”

她不敢回頭看我。

那一刻，我心里有點像是煮開了的老水壺，明明早知道要沸騰，卻還是被那最后一滴水燙了手。

我什么都沒拿，連衣服都只帶了換洗的幾件，坐上了回鄉(xiāng)的小巴。

回去那晚，下著毛毛雨，我蹲在老屋門前，看那爬墻虎都把窗戶纏住了，心里比天還冷。

但人不能被冷死，哪怕只靠自己一口氣。

我開始翻地種菜，把院子里的枇杷樹修枝除蟲，閑下來就在村口賣點水果干。

鄰居孩子來找我補課，我也耐心教，日子一天天，倒比在城里過得更踏實。

半年后，婉君突然回來了。

她哭著說：“媽，志超……跟單位女同事不清不楚，我跟他吵了幾次，后來他干脆提出離婚。”

我遞了杯熱茶：“這事怪不到別人頭上。他怎么敢提離婚？是他早看你媽被你們趕走，就知道你沒依靠。”

她哭得更大聲了：“媽，對不起，是我錯了……”

我看著她消瘦的臉，嘆了口氣：“我不是不原諒你。只是，記住一件事——人不能把最親的人當工具，誰慣著你，也不能被你一直傷。”

后來她住了一陣，我給她做飯、找律師，處理完離婚后她帶孩子回來了。

我沒再回城，孩子小手拉著我：“外婆，我長大保護你。”

我笑了，覺得心頭那團被踩碎的棉花，又重新蓬起來。

“久住非親宅，善意不能被榨成廉價。”

父母不是雇工，愛不是隨取隨用的水井。

你若只認得爸媽有用的那部分，等他們真走了，也別怪家門再敲不開。

正所謂：親情是田，要的是灌溉，不是掠奪；娘養(yǎng)你三十年，你卻嫌她老破冷——天理何在？