7月11日，楊少華出殯。天還沒亮，殯儀館門口已經站滿了人。最搶眼的是一溜黑色勞斯萊斯，不夸張地說，一眼望不到頭。這也是天津這些年難得一見的大場面。

不過就在眾人跟隨鼓樂送別老爺子的時刻，現場少了幾個期待的人影。楊議在致辭時，細數了父親一生受常家“提攜”、馬家“栽培”、侯家“關愛”的故事，還特意停頓強調，“沒有這三家，就沒有今天的我們。”這三句話，說得可謂情真意切。

就是這樣一番深情感謝，三大家族沒有人現身，哪怕是代表也沒有。說句實在話，不是責怪誰沒來，也不是強求誰必須出現。在這種場合，這樣的缺席，確實讓人感到一點點落寞。

楊少華走得突然，沒有受罪也還算體面。他這輩子操心的事太多，養孩子、打工、搭班演出，老年也沒停下給兒孫拍視頻的節奏。94歲，說是喜喪也不為過。

兒孫們也給足了排面。幾十輛豪車一路送行，不過對很多上了年紀的圈里人來說，看的是“人情”，不是“排場”。老爺子的朋友、搭檔、老觀眾，在不在，才是衡量葬禮分量的標尺。

而楊議口中最應該“在場”的三家，偏偏一個沒來。這三家不是普通的“老朋友”，更不是泛泛之交。

常寶霆，是楊少華進圈的“引門人”。馬三立，把他當義子看待，曾在臺上力捧他當搭檔。侯寶林，更是在楊少華最艱難的時候，把家門敞開借宿、介紹演出機會。

可以說，如果沒有這三位長輩，楊少華這一生的軌跡，可能會完全不同。也正因關系親厚，如今的缺席反而更顯眼。

值得一提的是，“常馬侯”三家并非全無動作。有人送了花圈、有人發了信息，不過相比于“親自到場”的態度，終究還是少了點東西。

有網友說得很現實：送花圈的是身份，到場的是情分。

對楊家來說，楊議專門在致辭中提到三家，就是想借這個機會，表達一個“晚謝”。老爺子在世時，說不出口，如今人沒了，只想借這個場合，彎一次腰、還一次情。

一個現象值得注意：出殯前后，楊議被不少網友拍到“笑著和朋友打招呼”“敲鼓參與演出”“盤核桃沒摘帽”等場面，隨后也有“突然暈倒”送醫的視頻傳出。

這些鏡頭被放大解讀，不管是 “情緒復雜”還是“真性情”。其實都藏著一層深意，這場葬禮，楊家安排得太完美，幾乎每一個細節都周全，偏偏失了那幾位該來卻沒來的老朋友。

人到最后，比的是誰愿意走進靈堂、陪著告別。不是誰在朋友圈點了個蠟燭，也不是誰在賬號底下評論一句“老爺子走好”。

楊少華幾十年坐冷板凳、熬小劇場，靠的是一句一個的“包袱”。那些年和他說相聲的搭檔，大多早已作古。如今說“常馬侯”三家，是他晚年還能提起的驕傲。

但人走茶涼，未必真是世態炎涼。可能，有人只是覺得“送得風光就行”，有人害怕“到場變成各種輿論”，也有人只是年紀大了，不便遠行。

不過站在楊議的角度，站在楊家的角度，他們真心實意感謝三家，并期待一句道別。這份期待，沒有回音，確實令人遺憾。

一個人的葬禮，不是他走后的標志，而是他一生關系的年終結算。誰來了，誰沒來，一清二楚。楊少華走得體面，可惜少了幾個“該見一面”的人。