往期共讀資料

??點擊試讀??

暗星計劃-榮格訓練營招募中

相關付費文章：

當總統(tǒng)的丈夫因謀殺受審時會發(fā)生什么？這就是美國前總統(tǒng)比爾·克林頓（Bill Clinton）和驚悚小說大師詹姆斯·帕特森（James Patterson）最新合作的小說《第一先生》(

The First Gentleman

The President Is Missing

The President's Daughter)

帕特森在驚悚小說界可謂頂級人物（其作品在全球銷量超過2.3億冊），但克林頓作為該類型小說的長期粉絲告訴BBC，他們首次合作時“這像是我晚年的一次冒險”。當面交談時，可以明顯看出他們至今仍樂在其中。

他們這部扣人心弦的新小說圍繞美國總統(tǒng)瑪德琳·賴特（Madeline Wright）和她的丈夫科爾·賴特（Cole Wright）展開。科爾曾是一名職業(yè)美式橄欖球明星，身上仍帶著職業(yè)生涯的傷痕，在白宮尋求人生目標，同時他正努力洗刷自己在一樁20多年前謀殺一名啦啦隊員的審判中的罪名。這是一部經典地結合了警察審訊與法庭劇情的政治小說，記者、偵探和政治操盤手都在努力揭露殺害啦啦隊員的真相，以證明第一先生無罪——或是為了毀掉他——以及他妻子的政治生涯。當然，如果克林頓的妻子希拉里·克林頓在2016年大選中擊敗唐納德·特朗普當選總統(tǒng)，那么克林頓總統(tǒng)本人在2017年可能就會擔任“第一先生”這個角色了。

顯然，比爾·克林頓的總統(tǒng)經歷依然影響著他的寫作。“在白宮的時候，不僅僅是共和黨人試圖彈劾我時，還包括我們經歷那些極具爭議的艱難時刻時，我常有這樣一種感覺——在那些報道我的人心目中，我更像是一段故事線（storyline），而非故事（story）本身。我們試圖把所有這些都寫進去。”

然而，這本書的敘述核心并非聚焦于第一夫婦，而是一對記者。獨立的調查記者兼律師布雷亞·庫克（Brea Cooke）和她的搭檔加勒特·威爾遜（Garrett Wilson）在小說中調查蘇珊娜·博南諾（Suzanne Bonanno）的失蹤案。這位啦啦隊員在17年前第一先生效力于新英格蘭愛國者隊（New England Patriots）時曾與其交往。隨著庫克和威爾遜揭開真相、尋找她的尸體下落，賴特看起來像是殺害她的兇手。受像鮑勃·伍德沃德（Bob Woodward）和卡爾·伯恩斯坦（Carl Bernstein）這樣的標志性二人組的啟發(fā)，帕特森認為記者作為小說的核心人物很自然，“記者們，有時他們（的處境）是咎由自取，但大多數記者都追求真相……這正是我們希望記者做的。”

克林頓多年來也與持陰謀論的記者有過交鋒，他同意即使在黨派之爭激烈的時代，正直的記者仍會成功：“我仍然認為，能夠站出來，做一個即使在意味著‘我錯了，但我認為真相是這樣的’情況下也敢于說出真相的杰出人物。”當這個故事搬上好萊塢銀幕時（目前該影視版權已售出，劇本正由《浴血黑幫》的史蒂文·奈特（Steven Knight）編寫），布雷亞·庫克很可能是核心角色——那位挖掘真相的記者。

但《第一先生》不僅僅是一部法庭劇。它很可能也是歷史上第一部將美國債務和支出的“大妥協(xié)（grand bargain）”作為核心情節(jié)的驚悚小說。在不劇透結局的前提下，我們只能說賴特總統(tǒng)闡述了如何解決福利支出并平衡預算。這本書出版之際，恰逢特朗普和共和黨提出他們自己的計劃。賴特總統(tǒng)的提議能行得通嗎？帕特森開玩笑說：“我們的書里有一個大而美的法案。”

克林頓表示，悄悄融入一些實質性信息是他們讓作品產生聯(lián)系的方式之一：“我認為人們在被一個精彩絕倫的故事娛樂的同時，并不介意學到一些有用的東西。”在他們的第一本書里是“網絡安全”，現(xiàn)在則是“預算協(xié)商”。

“起初，它一團糟”

那么，在第三次合作中，這對寫作搭檔從彼此身上學到了什么？對帕特森來說，關鍵是調研和真實性，在完成他最近的回憶錄后，他更專注于“更加關注句子……我認為在保持真實和真正注重句子方面，我比以往任何時候都做得更好。”

不過，即使對于這對經驗豐富的搭檔來說，這本書的初稿也很艱難。帕特森承認：“老實說，起初它一團糟，這是我們以前從未遇到過的。我們沒有塑造好總統(tǒng)，他們都不是好角色。記者們也不是好角色。我們大概知道故事是什么，但角色完全不對。”然后有一天晚上克林頓打電話給他說，“我有一個嚴重的問題。我壓根不在乎這些人中的任何一個。”由此，他們增加了深度和場景以此來塑造角色。

除了是熱情的合作伙伴，他們還因某種共同的人生觀而團結在一起。帕特森這樣描述：“我認為我們的一個共同點是，我們看待世界并非非黑即白。它總是復雜精妙且有深淺層次的，我認為這是我們能一起合作的原因之一。”

最終，推動這部小說走向曲折結局的是一種責任感。總統(tǒng)會為了她的丈夫和國家做正確的事嗎？這對克林頓來說有明顯的共鳴：“有一件事我深有體會，當另一方在白宮對你‘宣戰(zhàn)’時，你仍然必須現(xiàn)身并完成你的工作。”

在這個動蕩的時刻，或許這位前美國總統(tǒng)創(chuàng)作的驚悚小說或許能為世界的領導者們提供一條至關重要的建議。

作者：

Lucas Wittmann

編譯：阿洛

來源：BBC

文章內容僅供個人閱讀、交流

往期共讀

中國古代經典共讀

第1輪第2期《春秋左氏傳》

??點擊閱讀??