作者：馮繼軍

老顧埋著頭，傍若無人地，像繡花一樣鼓搗著手里的鞋子。

“師傅，忙著啦！我的鞋跟壞了，我還有急事，麻煩你幫忙看看。”

老顧抬起頭，眼睛從眼鏡上方盯了來人一眼。是個年輕人，西裝革履，穿著一雙擦得锃亮的黃色皮鞋。

“怎么了？”老顧問。“脫下來我看看。

年輕人：“剛才走路急了點，鞋跟不知怎么的，走起來不帶勁。”老顧拿起年輕人脫下的鞋子看了看，“是鞋跟環了，得重新換個鞋跟。”老顧說。

年輕人：“我約了顧客談生意，能不能快點？”老顧：“我手里的活還沒有忙完，就是放下手里的活馬上給你做，也要一陣子。要不，我這里的鞋子你穿一雙，先去見你的客戶，完了再過來取鞋。”

年輕人：“算了，我還是等著吧！”

老顧扶正老花眼鏡，揑著鞋跟轉了兩圈。年輕人看著他不慌不忙的樣子，有些急了，說：“隨便換個兌付一下就行，我還趕時間呢！”老顧：“你忙我也忙啊！你找到我，我就要對你負責，要是應付，壞了我的名聲你負責？這雙鞋底子不錯，得換牛筋的，結實。塑料的，不出三個月，還得換。”年輕人有些不耐煩，說了聲：“隨便，我趕時間。”說完坐在旁邊橙子上不開腔。

老顧看到年輕人不說話，順手從工具箱里翻出塊黃澄澄的牛筋料，"我給你削得來跟原來的一模一樣，保準走路帶勁。"他說話時，手指在料子上比畫著，眼神專注得像在雕琢一件寶貝。

年輕人撇撇嘴，沒再反駁。巷子里的人都知道，老顧是個一根筋。上回張大媽的棉鞋開了線，他非要拆了重縫，說原來的針腳歪了，補上去不結實。張大媽在一旁催了三回，說"能穿就行"，他愣是頭也不抬，縫到自己滿意才罷手，收的錢還跟普通補鞋一個價。

傍晚收攤時，隔壁店鋪的老李探出頭："老顧，明天起風，要不要挪挪攤？"

老顧正把工具一件件碼進木箱子，動作慢悠悠的："挪哪去，老客戶找不著咋辦？"

"這風吹得人睜不開眼，誰來修鞋啊。"老李搖搖頭。

"萬一有人來呢？”老顧鎖好箱子，慢憂憂地往家走。背影在夕陽里拉得很長，透著股不撞南墻不回頭的倔脾氣。

那年冬天特別冷，雪下了三天三夜。巷子口的積雪沒過膝蓋，老顧還是深一腳淺一腳地踩著雪照樣擺起修鞋攤子，帆布棚子被風吹得嘩嘩作響。他蹲在棚子下面，往手上哈著氣，守到晌午，也沒等來一個顧客。

"你這是圖啥呢？”老李隔著窗戶說。

老顧搓著凍紅的雙手，嘿嘿笑著："說好每天都在的。"

開春時，巷子撤遷改造，通知所有攤販搬走，另找地方。老李忙著找新地方，見老顧還在慢悠悠地修著一雙舊膠鞋，急得直跺腳："還修呢！再不走連家伙什都得搬家了！"

老顧縫完最后一針，剪斷線頭，把鞋遞給等候的老人："您試試，不硌腳了。"等老人滿意地走了，他才開始收拾東西，動作還是不緊不慢。

"這附近都要拆了，你往哪搬啊？”老李問。

老顧指著巷尾那片沒拆的矮房："居委會說，那里可以臨時支個攤。"

"那么偏，誰去啊。"

"老客戶知道我在就行。"老顧拖著木箱子，一步一步往巷尾走。箱子在地上拖出"咯吱，咯吱”的響聲，好像有點很不情愿的樣子。

后來，老李在新市場里租了個門面，偶爾路過巷尾，總看見老顧的帆布棚子孤零零地支著。有時大晴天，陽光透過棚子照在他佝僂的背上；有時雨天，他戴著草帽蹲在縫紉機前，雨水順著棚檐流成一條線。

有回老李去看他，見他正給一雙童鞋釘鞋掌，孩子的媽媽在一旁說："師傅，不用釘得太結實，孩子腳長得快。"

老顧頭也不抬："結實點，能多穿些日子。"他手里的錘子不緊不慢地敲著，節奏均勻，像是一部勻速轉動的機器。

夕陽西下時，老顧收了攤，往家走。路過曾經的巷口，那里已經立起了高高的擋，"拆遷改造"的大字格外醒目。他停下腳步，看了一會兒，然后繼續往前走，背影在晚霞中漸漸變小。

老李望著他的背影，已然明白，這世上有些"一根筋"，不是固執，是力求把每一件事情做到極致。