01

六月，驕陽似火。

當母親做完數字減影血管造影，被確診為煙霧病的那一天，我和大姐的心情是無比沉重的。

等二姐和外甥女從廣東和南昌分別趕過來，母親已經做完DSA，躺在床上休息。

確診那天傍晚，我正在醫院的樓梯口徘徊，剛好任主任走過，便跟我講述了母親的診斷結果。

可以看得出，她眼中流露出的一絲無奈，聽到她話語中一串艱澀陌生的病名，我的心陡然沉了下來。

她說目前無任何藥物，只能通過手術時，我第一反應是不可能，更不想母親遭受更大的痛苦和傷害。

于是，我明確跟她說，希望保守治療！她進一步解釋，這個病目前世界上無任何特效藥。

我一時失語，不知所措。

過后，她說了什么，我似乎沒聽清，末了，看著她離開，仿佛天空也陰沉了下來。

許久，我回到病房，克制著情緒，跟父親和母親笑著說，醫生說了，沒什么大事。

然后，我的心情很難平復，便對父母說，我下樓去買瓶水，口有點干了，然后悄悄走了出去。

來到外面，喝完了一整瓶水，無端地望著天空，眼眶不禁濕潤。

當晚，我和兩個姐姐都已商定，母親轉院，希望有更好的治療。

那一晚，我有些木然，不敢把事情跟父母說，很晚了，才一個人開車回去。

回到家里，勉強打起精神，繼續給女兒填志愿，也最終形成了確定版。

一切來得猝不及防，很難接受。

我一直告訴自己，堅強點，不是還有手術嗎？

于是，完成自己的工作后，我便一整夜查了這個病的相關資料。

基本上，北京和上海的確是有專門治這個病的醫生，而且效果很好。

但很快，我就發現一個事情，好像查的案例中，大多集中于兒童和成年人，對于70歲以上的老年人，臨床案例太少。

那一刻，我的心情也變得沉重，在母親有基礎病的情況下，手術的風險太大了，她的身體能耐受嗎？

懷著種種疑慮和擔心，我幾乎沒睡，同樣地，大姐和二姐也幾乎沒睡，外甥女也是一直貼身照顧，我們都很擔心。

第二天剛天亮，我便趕去了醫院。

這次，我再次跟母親提出，趕緊轉大醫院，但很自然地，母親不愿意，情緒也比較激動。

那時，母親并不知道自己的病情，還一度責怪醫生護士，說來幾天了，連個頭痛也治不好，這讓他們無言以對。

那天，母親的血壓也一度升到180左右，波動明顯，我也不好繼續轉院。

不久，姨媽們和表哥過來了，這也是他們第二次探望。

期間，姐姐給我拿來了血管造影的結果，并按照之前的決定，去地區醫院聯合會診。

我將結果放好，然后陪姨媽們聊天，還特地喊表哥去外面，請他幫忙勸母親轉院。

很快，表哥就回病房跟母親說了，建議轉院，說那邊的治療要好些，姨媽們的意見也一致。

母親點頭。

當時，我心想，母親總算答應了，一切都迎來轉機。

更重要的是，一直最關心我們的表哥，不久也過來了，而表姐之前來過，但當天又打了電話，說轉院她會找人安排床位。

父親和表哥說了話，他也勸母親趕緊轉院，說在那里內心才有底，母親聽了他的話，也連連點頭。

那時，好像大家心里都有了一點安全感，可能這就是血脈親情帶來的踏實感吧。

也因此，接下來，我要做的最重要的事，就是去地區醫院。

原以為，一切都會朝好的方向發展。

萬萬沒想到，當我和姐姐見到神經外科的陳華主任時，他的一席話，將我們所有的希望全部打碎。

02

當天下午三點左右，我和二姐在第一住院樓12樓神外科(介入)，見到了陳主任。

他得知我們的來意，大致問了情況，以及母親的基礎病，很快給出建議：這個不建議手術了，風險太大。

我和姐姐不解，他繼續說，目前常德地區同種病例只做了兩例手術，而且兩例手術雖然成功，但后期都有并發癥，全都走了。

接著，他將我帶的結果，放入電腦，和另一個醫生一起查看，確診無誤，更加確定地說不用手術了，言下之意就是保守治療。

可是，我提出讓母親轉過來時，他很無奈地說：“轉過來也沒用啊，我又沒有特效藥給你，都是一樣的。”

過后，他又詳細跟我們說了之前做過的兩例手術情況，然后再跟我們說了一句：“如果你們要求手術，也可以做，但看你們敢不敢賭了？”

我一聽，當即失望，在沒有任何把握之前，是不可能這樣做的，我必須對母親負責。

后面說了什么，我都沒怎么聽進去，一直到離開，心情都是低落的，很沉重。

回去后，我和姐姐把情況跟父親說了，也決定跟母親坦白，這樣一家人共同商量，看看有沒有別的辦法。

畢竟，我不甘心，難道就沒有治療方法了嗎？

那一刻，我心里已想好，親自去長沙，看更高一級別的醫院，會不會有轉機。

那天，母親得知了自己的病情，顯得很豁達，但我們都看得出來，她是一直強忍著的。

母親的臉上，一直帶著笑，還開玩笑說以后家里的事情，就交給兒媳了，以后要辛苦她了。

我們也在一旁說笑，大家表面上都很開心，但每個人內心里都帶著一縷不易察覺的憂傷。

那一晚，母親一夜未眠，姐姐、外甥女一直陪在身邊，內心擔心，卻又無可奈何。

第二天一早，我去了大姨媽家，跟她聊了母親的病情，以及目前所遭遇的困境。

姨媽一直安慰我，壓抑已久的沉重心情，讓我一度崩潰，在她面前哭了。

我也跟姨媽說了要去上海的事情，但她不太建議，主要是怕母親長途勞累，身體受不住。

其實，我何嘗不知道，但要是能真的治好，我也想嘗試，我太想母親快點治好了。

和姨媽聊了很久，心情稍微有點緩和，然后就離開了。

再次來到醫院，母親的情緒比較平穩，父親一直在旁邊，看得出來心情很沉重。

而且，我也分明地感覺到，父親心里，多少有些怪我和姐姐沒有給母親轉院，沒有讓母親得到更好的治療的意思。

尤其是父親很不認同陳主任的說辭，也對為什么兒童和成年人手術風險和并發癥風險小，而對于高齡老人的風險和并發癥卻很大，感到不解。

姐姐一直解釋，但父親聽不進去，我想，他依然在責怪我們，看到他發脾氣，甚至流淚，我們都很難過。

那一刻，堅定了我去長沙的決心，不管結果如何，我也要去。

那天下午，我對母親說，我提前回家，說工作還沒做完，她點頭，說讓我別急著來，把工作做好。

我回去后，便跟姐姐決定了，立即去長沙。

回到家里，我趕緊約號，湖南省人民醫院和湘雅醫院。

過后，我趕緊處理未完成的工作，然后就休息，決定第二天凌晨四點出發。

期間，大姨媽打電話過來，除了安慰我以外，也建議去長沙。

我告訴她，我和姐姐們早就商定好了，也安排好了，明天凌晨過去。

過后，我和姨媽聊了幾句，她非常關心我，讓我很感動。

03

凌晨四點半，我帶著母親的診斷結果，開車去了長沙。

提前到達后，我苦等了三個多小時，才見到了省院的余杰主任。

這個醫生真的很好，那天早上臨時有急診，他來晚了，期間給我打了電話，我以為是騙子，直接掛了。

然后，他又和分診臺的醫生聯系，之后才急沖沖跑過來，見到我的時候，滿頭大汗。

我跟他說了母親的情況，他認真聽完后，沒想到也給出了建議：“不建議手術，風險很大，可能做手術后的效果，還不如現在。”

那一刻，我的心情跌入谷底。

不過，余主任過后也跟我說了，保守治療并不是等于放任不管，可以按照當地醫院預防卒中和目前的病癥，對癥治療。

而且，他還說：“一點小梗沒事的，老年人病病痛痛在所難免，保持好心態，別太悲觀。”

我問：“是所有的醫院都有共識嗎？（因為之前我已經在電腦上查過，這個病中國專家有共識）”

他說：“基本上是這樣的，要是兒童或成年人，那肯定百分百手術，但你母親的情況風險高了，你拿結果去湘雅，那邊也不會貿然進行手術，當然，你多問幾個醫院也是可以的。”

然后，他可能看出我心情很沉重，便聊了一下給我打電話的情景，說第一次有人敢掛他電話。

我聽了，終于笑了起來，并連連對他道歉。

他擺手說沒事，然后叮囑我，回去以后多注意母親的情況，發現不對勁就要及時就診，避免耽誤治療和搶救。

我道謝，懷著感激的心情，離開了省院。

然后，我一刻也不敢耽誤，便去了湘雅。

到了之后，我同樣等了近兩個多小時，直到十一點多鐘，才見到了主任醫生。

相比于省院，他沒那么熱情，只是例行問了母親的情況，我一一如實回答。

然后，他給出了這個病的治療方法，以及做手術的非必要性，說母親的手術沒有達到最優先級。

由于母親處于腦梗的治療期，這個就是非必要了，也就是說目前仍然不建議手術。

他也給出了專業的解釋，這個不能在腦梗或腦出血的急性期進行，不屬于急診手術，一般是在卒中發生后一到三個月左右，再評估，需要全面醫學影像檢查，看身體耐受情況，達到手術指癥，才能進行。

而且，這個對老年人也有風險，基本上是6.6%的風險。

過后，我想問有沒有更多的藥物治療，他說按當地就行了，這個沒有特效藥控制或逆轉。

等我還想問的時候，快下班了，后面還有患者，他沒太多的時間，我只得退了出來。

長舒了一口氣，心情持續悲傷。

在湘雅逗留了一會兒，吃了點東西，我幾乎是一無所獲，不得不返程。

04

一直到下午快四點鐘，我才回到母親身邊。

她看到我以后，一度怪我到處跑，說沒有必要，她不接受手術。

而且，母親也安慰我，她的心態很好，也不會怪我沒有去治，而是這個沒辦法去治了，都放寬心。

我聽了，心里特別難過。

過后，我們說說笑笑，聊了點別的事情，或許大家都是有意轉移話題。

晚上，父親決定先回去，說家里的田要管理，跟母親交代之后，我帶著父親回了家。

當天，我很累，本想給姨媽打電話，但最后還是給表哥發了消息，讓他轉告。

表哥也安慰我，我說沒事，我們一家人都很好，不用太擔心。

回到老家，父親的心思仍然很重，一直為母親擔心。

我們時常聊天，談了很多，或許某些時候，對生老病死也看淡一些了。

兩天后，醫生告知母親，可以出院了。

那天，我剛來到醫院，母親就一直盯著我問：“兒子，我就可以出院了嗎？”

那一刻，我真的想哭，但還是忍住了。

我說：“媽，不用擔心，可以出院了。”

出院之前，任主任找父親談過話，也告知了往后的情況，可能會越來越差，都需要做好心理準備。

父親很憂慮，看得出來對母親真的很心疼，很多個瞬間，看到他輕聲和母親說話，想做什么卻又不知道該做什么，眼里全是疼惜，才知道他對母親的感情有多深。

出院當天，我們在大姐店里吃了飯，然后聊了一會兒后，就直接回家了。

這期間，除了我和兩個姐姐還有父親以外，最忙碌的是妻子。

她把老家樓上樓下，全都整理了一遍，打掃得干干凈凈，她沒有太多的言語，但卻在無數個細微之處，給了我們溫暖和支撐。

母親回到家后，第一次跟我說話，就是說以后要辛苦兒媳了，沒讓她享到福，心里不好過。

我安慰說，妻子很能干，我也會幫忙做家務，不用擔心，也不會讓她受苦。

母親聽了，笑著說，是要幫著做，不能讓她一個人做。

我想，一個家，雖然不富裕，但有溫暖和真情，比什么都好。

岳父母也一直擔心，母親出院的第二天，他就親自過來了，甚至他還親自查了很多資料，看有沒有更多對病情有好處的藥......

還有遠在千里之外的姐夫，也打來電話，發來消息，特別關心。但我當時正在忙工作，沒有和他細聊，不過，我們之間無需多言，一句話足夠了。

此外，從小玩到大的兄弟也一直擔心，雖相隔千里，但關注從不間斷，尤其是他母親來過好幾次，一直陪母親說話，特別好。

很多個，這些溫暖的時刻，也讓我們有了更多的信念。

05

如今，母親出院一個多星期了，病情相對穩定，或好或壞。

這次病情，是我們家長久以來，所經歷的第一次大病，卻又是如此無可奈何。

不過，我們都擺正了心態，縱使被命運暫時按倒在地，我們的脊梁也從未真正彎曲。

病魔的陰影，并非籠罩生命的幕布，而是生命之火，在暗夜中灼燒時，投下的深刻輪廓。

我們終將以傷痕為墨，以堅韌為筆，在命運的紙頁上寫下“活著”的宣言。

人生如負重行于長夜。

我們肩上壓著無形的擔子——或許是生計的辛勞，或許是理想的幻滅，或許是至親病痛帶來的鈍痛。

有時候，這擔子如此沉重，但我們依然踉蹌前行，這行走本身，就是活著的常態。

所以，不必畏懼肩上重擔，不必苛求刀槍不入。

只要還能在生活中，感知一絲暖意，我們都將化悲痛為力量，立于塵世，無懼無悔。

感謝所有關心母親病情的親戚朋友，以及一切提供幫助的人！

往后余生，做好自己，珍惜身邊人，活在當下，如此便好。

這里是【葉飛飛情感屋】，一個專屬于你我的情感樹洞，希望用有溫度的文字，給你帶來一些心靈上的慰藉。惟愿你我在此相識相知，喜歡就請關注我吧！