清晨下樓買豆?jié){，巷口快遞柜旁邊蜷著兩只貓。左邊那只像被揉碎的彩虹糖，黑白橘三塊顏色分得清清楚楚，湊過來蹭我手背時，耳尖的橘毛還沾著晨露；右邊那只倒像浸了墨的水彩紙，灰黑白帶點淺棕，縮在墻根兒盯著我手里的包子，尾巴尖兒偶爾晃一下，像根沒蘸勻的毛筆。

旁邊看店的阿姨笑著遞過來一把貓糧：“這倆呀，一個是三花，一個是三色，模樣像但脾性差遠了。”我蹲下來撒了把糧，看著它們低頭吃的樣子，忽然想搞明白：到底啥是三花，啥是三色？

一、毛色不是“隨便混”，是老天爺給的“拼圖游戲”

三花貓的毛，像媽媽給小朋友拼的補丁裙——黑一塊、白一塊、橘一塊（有時候是紅棕），每塊顏色都有明顯的邊界，像剛從染缸里撈出來的布，還沒揉開。比如我家樓下的“小橘子”，腦袋是黑的，耳朵尖兒翹著橘毛，背上鋪著一塊白，肚子圓滾滾的全是橘，連尾巴都像裹了層黑絨布，每一塊顏色都“各占地盤”，像個小調(diào)皮把顏料盒打翻在身上，卻故意抹得整整齊齊。

三色貓呢，更像爸爸畫的水彩畫。比如朋友家的“灰灰”，全身是淺灰的底色，背上混著幾塊深黑，肚子和爪子是白的，有時候耳尖還帶點淺棕，顏色之間沒有明顯的線，像被水暈開了似的。就像你把黑墨水和白顏料混在一起，再加點兒棕，攪一攪，然后抹在貓身上——不是“塊”，是“暈染”，像霧里的山，朦朦朧朧的。

二、性格像“火”和“水”，一個愛熱鬧，一個愛安靜

三花貓像個“小太陽”，走到哪兒都愛熱鬧。我朋友家的“小橘子”，每天早上都會跳上床舔她的臉，把她叫醒；晚上下班回家，它會蹲在門口，尾巴翹得像根小旗子，跟著她轉(zhuǎn)圈圈，有時候還會用爪子扒她的褲腿，要抱抱。有一次朋友把貓零食藏在抽屜里，“小橘子”居然用爪子扒開了抽屜，把零食袋啃得稀爛，站在旁邊歪著腦袋看她，像在說：“我找到啦！”

https://txc.qq.com/products/751327/blog/1954897

https://txc.qq.com/products/751344/blog/1954896

https://txc.qq.com/products/751340/blog/1954895

https://txc.qq.com/products/751279/blog/1954894

https://txc.qq.com/products/751246/blog/1954893

https://txc.qq.com/products/751256/blog/1954887

https://txc.qq.com/products/751305/blog/1954892

https://txc.qq.com/products/751240/blog/1954891

https://txc.qq.com/products/751224/blog/1954890

https://txc.qq.com/products/751318/blog/1954889

https://txc.qq.com/products/751229/blog/1954886

https://txc.qq.com/products/751298/blog/1954885

https://txc.qq.com/products/751247/blog/1954884

https://txc.qq.com/products/751288/blog/1954883

https://txc.qq.com/products/751273/blog/1954882

https://txc.qq.com/products/751258/blog/1954881

https://txc.qq.com/products/751250/blog/1954880

https://txc.qq.com/products/751216/blog/1954879

https://txc.qq.com/products/751212/blog/1954878

https://txc.qq.com/products/751277/blog/1954877

https://txc.qq.com/products/751220/blog/1954876

https://txc.qq.com/products/751139/blog/1954875

https://txc.qq.com/products/751195/blog/1954874

https://txc.qq.com/products/751155/blog/1954873

https://txc.qq.com/products/751188/blog/1954872

https://txc.qq.com/products/751153/blog/1954871

https://txc.qq.com/products/751149/blog/1954870

https://txc.qq.com/products/751182/blog/1954869

https://txc.qq.com/products/751159/blog/1954868

https://txc.qq.com/products/751129/blog/1954867

https://txc.qq.com/products/751122/blog/1954866

https://txc.qq.com/products/751311/blog/1954796

https://txc.qq.com/products/751133/blog/1954865

https://txc.qq.com/products/751118/blog/1954864

https://txc.qq.com/products/751575/blog/1954863

https://txc.qq.com/products/751145/blog/1954862

https://txc.qq.com/products/751570/blog/1954861

https://txc.qq.com/products/751111/blog/1954860

https://txc.qq.com/products/751102/blog/1954859

https://txc.qq.com/products/751620/blog/1954858

https://txc.qq.com/products/751089/blog/1954856

https://txc.qq.com/products/751571/blog/1954854

https://txc.qq.com/products/751617/blog/1954853

https://txc.qq.com/products/751550/blog/1954852

https://txc.qq.com/products/751567/blog/1954851

https://txc.qq.com/products/751594/blog/1954850

https://txc.qq.com/products/751554/blog/1954849

https://txc.qq.com/products/751518/blog/1954848

https://txc.qq.com/products/751606/blog/1954847

https://txc.qq.com/products/751501/blog/1954846

三色貓呢，像個“小月亮”，喜歡安安靜靜的。樓下的“灰灰”，從來不讓人抱，只會蹲在窗臺上看外面的鳥，看整整一個下午。你給它喂貓條，它也只是湊過來聞聞，然后慢悠悠地吃，像個高傲的小公主。有一次我試著摸它的頭，它居然往后退了一步，用眼睛瞪我，像在說：“別碰我，我在思考人生。”

三、飼養(yǎng)要“投其所好”，不然它會跟你“鬧脾氣”

三花貓是“大大咧咧的孩子”，但也有“小缺點”。比如它掉毛厲害，像行走的蒲公英，你沙發(fā)上、衣服上、甚至豆?jié){杯里，都能找到它的毛。我朋友每天都要給“小橘子”梳毛，用那種帶針的梳子，梳的時候“小橘子”會呼嚕呼嚕地叫，像在說：“舒服，再梳會兒。”還有，三花貓愛吃，你要是不給它喂飽，它會翻垃圾桶，把你剛?cè)拥聂~骨頭扒出來，啃得滿臉都是。

三色貓是“敏感的孩子”，得給它留“私人空間”。比如朋友家的“灰灰”，有個專門的貓窩，放在陽臺的角落，里面鋪著軟軟的毯子。它每天都會去那里睡午覺，要是你動了它的貓窩，它會生氣，整整一天都不理你。還有，三色貓怕生，要是家里來了客人，它會躲在床底下，直到客人走了才出來，像個害羞的小姑娘。

傍晚的時候，我再去巷口，“小橘子”正追著一只蝴蝶跑，尾巴翹得老高；“灰灰”還是蹲在窗臺上，看西邊的太陽。阿姨遞過來一杯豆?jié){：“你看，這倆貓，一個愛鬧，一個愛靜，可都招人疼。”

其實呀，不管是三花還是三色，都是貓界的“小藝術(shù)家”。三花像熱熱鬧鬧的彩虹，把快樂撒得滿地都是；三色像安安靜靜的云，把溫柔藏在每一根毛里。只要你愿意蹲下來，摸摸它們的頭，就能讀懂它們的小心思——畢竟，愛從來都不分花色呀。

風里飄來豆?jié){的香味，“小橘子”跑過來蹭我的腳，“灰灰”也轉(zhuǎn)過腦袋，看了我一眼。我笑了，把手里的豆?jié){杯舉起來，對著太陽——原來，每只貓都是獨一無二的彩虹，只是散落在不同的地方，等著我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)。