飛機(jī)降落在平壤順安機(jī)場(chǎng)時(shí),我下意識(shí)摸了摸褲袋里那張嶄新的十元人民幣。朋友臨行前的戲言還在耳邊回響:“揣上十塊錢,到了朝鮮你就是土豪!”此刻站在平壤略帶涼意的秋風(fēng)里,我卻不知道這張薄薄的紙幣,即將給我上怎樣一堂震撼心靈的財(cái)富課。
接機(jī)的導(dǎo)游樸英姬舉著寫有我名字的牌子,笑容溫婉如秋陽。她肩上那只設(shè)計(jì)簡(jiǎn)約的皮質(zhì)挎包在陽光下泛著柔光,后來我才知道,這只包的價(jià)格抵得上她近兩年的工資——在朝鮮,像她這樣精通外語的導(dǎo)游,月收入不過三百元人民幣左右。
“我們先去用午餐吧。”樸導(dǎo)的聲音清脆利落。走進(jìn)涉外餐廳,菜單上的數(shù)字讓我倒吸一口涼氣:一碗平壤冷面標(biāo)價(jià)38元,一杯果汁15元。我攥著那張十元紙幣走向飲料區(qū),服務(wù)員禮貌地微笑:“橙汁十五元一杯。”紙幣在我掌心變得滾燙,它甚至買不到一杯解渴的飲料。鄰桌金發(fā)游客面前的海鮮拼盤標(biāo)價(jià)120元,刀叉碰撞聲清脆得刺耳。
第二天清晨,我們乘坐大巴穿行在平壤寬闊的街道上。樸導(dǎo)舉著話筒介紹:“在朝鮮,住房是國(guó)家免費(fèi)分配的,醫(yī)療教育也全免費(fèi)……”陽光透過車窗灑在她認(rèn)真的側(cè)臉上,領(lǐng)袖像章在制服上熠熠生輝。我忍不住問:“那您平時(shí)怎么購物呢?”
她莞爾一笑,從精致的挎包里掏出一部智能手機(jī):“我們有配給制,基本生活用品很便宜。但這個(gè)手機(jī)花了我一千多塊,存了半年工資呢。”她的語氣沒有窘迫,反而帶著幾分自豪。手機(jī)殼上貼著全家福照片,磨損的邊角訴說著日常的溫度。
行程第三天,在我的軟磨硬泡下,樸導(dǎo)終于帶我們走進(jìn)了平壤第一百貨商店。本地人購物的地方光線略顯昏暗,貨架上的商品不多,但人們排隊(duì)井然有序。最長(zhǎng)的隊(duì)伍排在憑票領(lǐng)取生活必需品的窗口。我攥著十元人民幣在自由購物區(qū)徘徊良久,最終用八塊錢買到一包餅干和兩個(gè)蘋果。
“本地公交只要五毛錢,地鐵也是。”樸導(dǎo)低聲解釋,“但想要進(jìn)口商品就貴了。”她指著奶粉柜臺(tái),“那罐奶粉三百多,是普通工人一個(gè)月的工資。”就在這時(shí),一個(gè)穿工裝的中年男子小心翼翼地從懷里掏出一疊糧票,換走一小袋大米。他粗糙的手指與嶄新的糧票形成鮮明對(duì)比,那場(chǎng)景深深烙在我腦海里。
參觀開城工業(yè)園時(shí),流水線上的工人專注而高效。樸導(dǎo)輕聲說:“這里的工人月薪能有六百元,是朝鮮的高收入群體了。”她的丈夫就在這里工作,每天通勤三小時(shí)往返平壤。“我們兩個(gè)人的工資要養(yǎng)父母和兩個(gè)孩子。”說這話時(shí),她望著流水線的眼神格外溫柔。
夜晚登上主體思想塔,平壤的萬家燈火在腳下鋪展。樸導(dǎo)指著遠(yuǎn)處的居民樓:“那樣的房子國(guó)家免費(fèi)分配,但要說市場(chǎng)價(jià)值,一套百平米的要四十萬呢。”她忽然轉(zhuǎn)頭問我:“您覺得,在朝鮮十塊錢能做什么?”沒等我回答,她自問自答:“不過是一個(gè)人一天的工資罷了。”
塔頂?shù)娘L(fēng)吹亂她的發(fā)絲,她輕輕整理著:“但我們不需要為房子發(fā)愁,孩子上學(xué)不花錢,生病了去醫(yī)院也不用帶錢包。”她的目光越過璀璨燈火,投向更遠(yuǎn)的黑暗,“照顧好家人,讓父母安享晚年,孩子健康成長(zhǎng),這就是我們朝鮮人最大的富有。”
臨別前在平壤火車站,樸導(dǎo)塞給我一包當(dāng)?shù)靥枪N覉?zhí)意要付錢,她卻按住我的手:“這是給朋友的心意。”我看著她洗得發(fā)白的制服領(lǐng)口,肩頭那只價(jià)值不菲的皮包,突然明白了什么——真正的體面不在于擁有多少,而在于如何在有限中創(chuàng)造無限。
回程的飛機(jī)起飛時(shí),我攤開手掌。那張十元人民幣已被摩挲得發(fā)軟,邊緣微微卷起。機(jī)艙燈光下,紙幣上的紋路如平壤的街道般縱橫交錯(cuò)。它不再是出發(fā)前那個(gè)關(guān)于“廉價(jià)天堂”的幻想符號(hào),而變成了一本無字書,記載著一個(gè)民族在特殊國(guó)情下保持尊嚴(yán)的智慧。
當(dāng)舷窗外的燈火化作點(diǎn)點(diǎn)星光,樸導(dǎo)那句“照顧好家人就是最大的富有”突然在耳畔回響。在物質(zhì)豐盈的世界里,我們常常忘記,真正的財(cái)富從來不是銀行卡上的數(shù)字,而是生病時(shí)有人遞來的溫水,是疲憊時(shí)永遠(yuǎn)亮著的那盞歸家燈火,是像樸英姬這樣,在有限條件下依然把日子過得熱氣騰騰的勇氣。
平壤的萬家燈火漸漸模糊,而我心中的某盞燈,卻剛剛被點(diǎn)亮。
#夏季圖文激勵(lì)計(jì)劃#
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.