2010年正月十四的風跟帶了刀子似的，刮在臉上生疼。

　　我縮著脖子站在"好運來"茶館門口，門簾被風掀起的瞬間，劣質茶葉和炒瓜子味，以及一股茶館里特有的異味撲面而來。

　　我跺了跺凍得發(fā)麻的腳，鞋底下的冰碴子咯吱響。

　　前些天二姨笑著臉上門，說給我瞅了個"知書達理的好姑娘"，在省城做過報社編輯，如今回鎮(zhèn)上了，非讓我今兒下午三點來這兒見一面。

　　我本想推脫，被我媽拿雞毛撣子追著打了半條街，臨出門時她還扒著門框喊："王磊你給我正經點！再不成家，你那修車鋪的徒弟都該笑話你了！"

　　正發(fā)愣呢，茶館東北位突然炸響二姨的大嗓門："王磊！這兒呢！"

　　我抬眼一望，正瞧見靠窗而坐的二姨沖我擺手。她旁邊坐著個穿米白色羽絨服的女人，烏黑的長發(fā)在腦后挽成個松松的髻，幾縷碎發(fā)垂在臉頰邊，鼻梁上架著副細框眼鏡。

　　聽見動靜，她轉過頭來，鏡片后的眼睛先是彎了彎，跟著猛地睜大，手里的茶杯"哐當"撞在桌沿上。

　　我看了她兩秒，瞬間也是愣住了——

　　這不是我發(fā)小陳陽他姐，陳雪嗎？

　　她手忙腳亂地抽紙巾擦桌布，眼鏡滑到鼻尖也顧不上推，半天憋出句："呆子，看啥呢？"

　　聲音比小時候細軟了些，尾音帶著點發(fā)顫的嗔怪，像根羽毛輕輕搔在我心尖上。

　　我這才回過神，結結巴巴道，“沒，沒看啥。”

　　二姨一臉納悶地看著我們，“你們——之前就認識？”

　　陳雪把眼鏡推上去，遮住泛紅的眼角，聲音低了半度："認識......小時候我們是鄰居，經常在一起玩。"

　　"可不是嘛！"我媽不知啥時候也鉆了進來，手里還攥著從菜市場搶的兩把蒜苔，綠油油的葉子上掛著冰碴，"那時候小雪和她弟陳陽，總跟我們王磊一起玩。王磊掏鳥窩摔斷胳膊那次，還是小雪跑二里地幫忙喊的大夫！"

　　我后脖頸子"騰"地冒了層熱汗。

　　1992年我8歲，為了在陳雪跟前顯能耐，非要爬院里那棵老槐樹夠最高的鳥窩。

　　結果腳下一滑，結結實實摔在煤堆上，左胳膊以個詭異的角度彎著，疼得我直哭。

　　陳雪那時候已經上初中，扎著高馬尾，二話不說背起我就往公社醫(yī)院跑。

　　她的碎花布書包在我后背顛得厲害，馬尾辮掃過我臉，帶著股淡淡的肥皂香。

　　我聞著那香味，瞬間就止了哭。

　　"阿姨記性真好。"陳雪拿起桌上的茶壺給我媽倒水，手腕微微發(fā)顫，"都多少年的事了。"

　　二姨是個急性子，見我倆認識，更來了勁："這叫啥？這叫緣分！那啥——陽子，你和小陳先聊著，我跟你媽去隔壁買點糖糕，剛出鍋的熱乎！"

　　倆長輩跟腳底抹了油似的，眨眼就沒影了。

　　我和陳雪對視一樣，繼續(xù)尷尬地坐著。

　　鄰桌的大叔開始劃拳，"五魁首""六六六"的吆喝聲震得窗戶紙嗡嗡響。

　　我盯著桌上那杯沒加糖的菊花茶，杯底的枸杞沉在水底，像我此刻七上八下的心。

　　"你......"

　　"你......"

　　倆人同時開口，又同時停住。

　　陳雪先笑了，嘴角露出兩個淺淺的梨渦："你先說。"

　　我撓了撓頭，指節(jié)在粗糙的桌布上蹭了蹭："你啥時候回鎮(zhèn)上的？"

　　我記得她考上中專后就留在了省城，陳陽跟我喝酒時還顯擺，說他姐在報社做編輯，忙得一年到頭不著家，過年回家都得帶著筆記本電腦改稿子。

　　她攪動著杯子里的吸管，玻璃管碰撞杯壁發(fā)出輕響："上個月剛辭職。我媽身體不好，回來重新找工作，離家近點。"

　　我心里"咯噔"一下。

　　報社編輯多風光的活兒，陳陽以前總拿著她編的報紙在院里炫耀，說排頭那行"編輯：陳雪"的字比金子還亮。

　　她怎么會突然回來？

　　"那挺好。"我沒敢多問，從煙盒里抽出根煙，剛摸出打火機，看見陳雪皺了皺眉，又趕緊塞回去，"你......你相親的？"

你媽逼

　　"嗯。"她點點頭，臉頰又紅了，耳根子透著粉色，"說我都二十八了，再不找對象就成老姑娘了。你呢？聽說你在鎮(zhèn)上開了個修車鋪？"

　　"嗯，去年剛盤下來的。"提到修車鋪，我腰桿直了點，"就在鎮(zhèn)東，省道邊上，生意還行，上個月剛雇了個徒弟。"

　　其實我沒說，為了盤下那個鋪子，我把這幾年攢的錢全砸進去了，還借了陳陽三萬塊。

　　陳陽當時拍著胸脯說："我姐說了，你這人踏實，錢借你我放心。"現在想來，陳雪早就知道我要開修車鋪？

　　我瞅著她端起茶杯抿了一口，鏡片后的眼睛彎了彎，像藏著兩汪水。

　　窗外的風還在嗚嗚地刮，茶館里的暖空氣裹著煙火氣漫過來，把我倆之間那點說不清道不明的尷尬，慢慢烘得軟了些。

　　就這樣，我們有一搭沒一搭地聊著，從院里那棵老槐樹聊到街口的炸串攤。

　　陳雪說她還記得我偷拿家里的雞蛋換炸串，結果被我爸追著打，是她把我藏在她家衣柜里，衣柜里全是她的連衣裙，香得讓我忘了疼。

　　我說我記得她中考那天，我和陳陽在考場外等她，她出來時手里攥著準考證，笑得比陽光還亮。

　　“后來陳陽總跟我說你修車技術好，鎮(zhèn)上的人都找你。”陳雪端起茶杯抿了一口，“說你比小時候靠譜多了。”

　　“那是，”我挺直腰板，“前陣子鎮(zhèn)長的車壞在半路，還是我去修好的。”

　　她被我逗笑了，眼睛彎成月牙：“還是那么愛吹牛。”

　　正說著，陳雪的手機響了，是陳陽打來的。

　　她接電話時開了免提，陳陽那大嗓門震得我耳朵疼：“姐！你在哪兒呢？媽說你去相親了？對方啥德行啊？不行我去給你把關！”

　　“陳陽！”陳雪的臉又紅了，“你胡說啥呢！”

　　“我沒胡說啊！”陳陽還在嚷嚷，“對了姐，我跟王磊約了晚上喝酒，你也來唄？正好讓他給你參謀參謀！”

　　我和陳雪對視一眼，都從對方眼里看到了無奈。

　　掛了電話，她嘆口氣：“晚上……你別跟陳陽說。”

　　“我懂。”我點點頭，心里卻有點小竊喜。

　　晚上在陳陽家那間漏風的小平房里，陳陽果然沒看出端倪。

　　他剛從廣東打工回來，曬得黢黑，唾沫橫飛地講著電子廠里的趣事，手里的啤酒瓶碰得叮當響。

　　陳雪坐在板凳上，安靜地剝著橘子，偶爾插句話，目光落在我身上時，會像受驚的小鹿一樣趕緊移開。

　　“王磊，你跟我說實話，”陳陽突然湊過來，滿嘴酒氣，“你對我姐……沒想法吧？”

　　我一口啤酒差點噴出來：“你胡說啥呢！”

　　“我可告訴你，”陳陽拍著我的肩膀，“我姐可是我們家的寶，誰要是敢欺負她，我跟他沒完！”

　　陳雪在旁邊踢了陳陽一腳：“喝多了吧你！”

　　那天晚上我喝了不少酒，走的時候腳都飄了。

　　陳雪說要送我，我們并肩走在結了冰的小路上，月光把影子拉得老長。

　　她的羽絨服蹭過我的胳膊，軟軟的，暖暖的。

　　“今天……”她猶豫了一下，“謝謝你啊。”

　　“謝我啥？”

　　“謝你沒戳穿。”她停下腳步，抬頭看我，眼鏡片反射著月光，“我媽要是知道我跟你相親，肯定得笑話我。”

　　“為啥？”

　　“小時候總欺負你啊。”她笑了，“搶你的零食，還逼你替我寫作業(yè)。”

　　“那時候我樂意。”話一出口我就后悔了，趕緊低下頭，“我是說……那時候小，不懂事。”

　　陳雪沒說話，從兜里掏出個橘子塞給我：“路上慢點。”

　　我攥著那個還帶著她體溫的橘子，看著她的背影消失在巷口，心里像揣了只兔子，蹦得厲害。

　　接下來的日子，我總找借口去陳雪家附近晃悠。

　　有時是修她家胡同口張大爺的三輪車，有時是給陳陽送他落在我修車鋪的外套。

　　每次去，都能“偶遇”陳雪。

　　她要么在給她媽熬藥，要么在院子里晾衣服，看見我時，總會停下手里的活，問一句：“來了？”

　　她媽身體確實不好，肺氣腫，冬天總咳嗽。

　　我從一個老中醫(yī)那討了個方子，抓了藥送去，陳雪非要給錢，我硬塞了回去：“小時候你媽總給我煮雞蛋，這點藥算啥。”

　　她拗不過我，第二天送來一籃子餃子，韭菜雞蛋餡的，是我小時候最愛吃的。

　　我媽嘗了一個，直咂嘴：“小雪這手藝，比你那幾個相親對象強多了！”

　　我嘴上罵我媽瞎操心，心里卻比吃了蜜還甜。

　　正月剛過，修車鋪的生意忙了起來。

　　那天我正趴在車底下?lián)Q機油，陳陽風風火火地跑進來，手里拿著張皺巴巴的報紙：“王磊，你看這是啥！”

　　是招聘啟事，縣電視臺招編輯，要求有相關工作經驗。

　　陳陽拍著我的肩膀：“我姐肯定能上！你說我要不要勸她試試？”

　　我心里一沉。如果陳雪考上了，是不是又要離開鎮(zhèn)子？

　　“她不是想離家近點嗎？”我盡量讓自己的聲音聽起來平靜。

　　“話是這么說，但我姐那本事，窩在鎮(zhèn)里可惜了。”陳陽嘆了口氣，“其實我知道，她是為了我才回來的。我前年跟人打架賠了錢，我媽急得犯了病，都是我姐把攢的錢全拿出來了。”

　　我愣住了。

　　難怪她要辭掉省城的工作，原來是為了這個。

　　那天晚上，我特意繞到陳雪家。她正在燈下看書，窗玻璃上結著冰花，把她的影子映得朦朦朧朧。

　　我站在窗外，想了半天，還是轉身走了。

　　沒過幾天，陳雪真的去縣里考試了。

　　我假裝去縣城買零件，在考場外等了她一上午。

　　她出來時，眉頭緊鎖，看見我時愣了一下，隨即笑了：“你怎么在這？”

　　“路過。”我撓撓頭，“考得咋樣？”

　　“不好說。”她嘆了口氣，“好多題都忘了。”

　　我們沿著馬路慢慢走，路邊的柳樹剛抽出嫩芽，風里帶著點泥土的腥氣。

　　我說：“陳陽都跟我說了。”

　　陳雪的腳步頓了頓：“他就是瞎操心。”

　　“小雪，”我停下腳步，認真地看著她，“你別總為別人活。你想去省城，就去；想留在縣里，就留下。不管你選啥，我都支持你。”

　　她抬起頭，眼鏡片后的眼睛亮晶晶的，像落了星星。

　　過了好一會兒，她才輕輕“嗯”了一聲。

　　成績出來那天，陳陽第一個給我打電話，聲音都在抖：“王磊！我姐考上了！第一名！”

　　我握著電話，心里說不清是啥滋味。替她高興，又有點舍不得。

　　陳陽在那頭喊：“晚上來我家喝酒！慶祝一下！”

　　我硬著頭皮去了。

　　陳雪穿著新買的連衣裙，臉上化了淡妝，比平時更亮眼了。

　　陳陽拉著我喝酒，她在旁邊笑著勸我們少喝點。

　　我一杯接一杯地喝，直到頭暈目眩。

　　“王磊，你是不是不高興？”陳雪突然問我，聲音很輕。

　　我搖搖頭，又點點頭，舌頭已經不聽使喚：“沒有……替你高興……”

　　“呆子。”她嘆了口氣，扶我到炕邊躺下，“睡會兒吧。”

　　我瞇著眼睛，看她轉身去倒水，月光從窗縫里鉆進來，落在她的發(fā)梢上。

　　我突然坐起來，抓住她的手：“小雪，我喜歡你！別走行不行？”

　　她的手僵住了，身體微微顫抖。

　　我這才意識到自己說了啥，趕緊松開手，臉頰燙得能煎雞蛋：“我……我胡說的……”

　　陳雪沒說話，端著水杯的手停在半空。

　　陳陽正好進來，見狀打趣：“咋了這是？王磊你想跟我姐表白啊？”

　　我的心提到了嗓子眼，看陳雪的反應。

　　她轉過身，對陳陽笑了笑：“別瞎說，他喝多了。”

　　那天晚上，我是被陳陽架著回去的。

　　第二天醒來，頭痛欲裂，昨晚的事卻記得清清楚楚。

　　我懊惱得不行，躲在修車鋪里一整天不敢出來。

　　傍晚的時候，陳雪來了。

　　她穿著米白色的羽絨服，手里拎著個保溫桶，站在門口，有點不好意思：“我媽熬了粥，讓我給你送點。”

　　我趕緊讓她進來，手忙腳亂地擦桌子。

　　她把粥倒出來，是我最愛喝的小米粥，里面還臥了個雞蛋。

　　“昨天……”我支支吾吾，“我喝多了，說的胡話你別往心里去。”

　　“我沒往心里去。”她低著頭，聲音很輕，“王磊，我跟縣電視臺那邊說了，我不去了。”

　　我猛地抬頭：“為啥？”

　　“我想清楚了。”她抬起頭，眼睛亮晶晶的，“縣城的工作再好，也不如家里踏實。再說了，鎮(zhèn)中學缺個語文老師，我去試講了，他們說我行。”

　　我愣住了，半天說不出話。

　　她看著我，突然笑了：“呆子，你又看啥？”

　　陽光透過窗戶照進來，落在她的發(fā)梢上，暖洋洋的。

　　我撓撓頭，傻笑著說：“看你好看。”

　　她的臉“騰”地紅了，像小時候那個被灶膛燎過的蘋果。

　　后來，陳雪真的去了鎮(zhèn)中學當老師。

　　我每天收工后，都會騎著電驢子去接她。

　　學生們總在背后偷偷笑我們，說王師傅天天來接陳老師。

　　陳陽知道我們在一起后，差點沒把房頂掀了。他拽著我的衣領，眼睛瞪得溜圓：“好你個王磊！我把你當兄弟，你居然想當我姐夫！”

　　“陳陽！”陳雪在旁邊喊，“你放開他！”

　　陳陽悻悻地松開手，指著我：“我可告訴你，你要是敢對我姐不好，我饒不了你！”

　　我笑著說：“放心，我這輩子都對她好。”

　　2010年的冬天來得特別早，第一場雪下的時候，我拿著攢了半年的錢，買了個金戒指，在老槐樹下跟陳雪求婚了。

　　她看著我凍得通紅的手，眼淚掉了下來，點了點頭。

　　婚禮定在第二年春天，陳陽是伴郎，他穿著不合身的西裝，在臺上哭得稀里嘩啦，說他姐終于找到好歸宿了。

　　我媽和陳雪媽拉著手，笑得合不攏嘴。

　　現在，每次路過“好運來”茶館，我都會想起那個正月十四的下午。

　　陳雪穿著米白色的羽絨服，眼鏡滑到鼻尖，紅著臉說：“呆子，看啥？”

　　我總會握緊她的手，笑著說：“看我媳婦好看。”

　　她的臉還是會紅，像當年那個被灶膛燎過的蘋果，甜得讓我心里發(fā)暖。

　　老槐樹還在院里站著，枝繁葉茂，像我們走過的這些年，踏實，安穩(wěn)，帶著一股子煙火氣的甜。