1799年正月初三，紫禁城養心殿里頭，已然八十九歲高壽的乾隆皇帝，死死攥著嘉慶帝的手，奄奄一息。這位自稱“十全老人”的皇帝創下了中國皇帝中最長壽的記錄。那些長壽帝王背后，到底存著怎樣的生存智慧和歷史隱情？

一、漢武帝劉徹：雄主的長壽偉業

長安未央宮的宣室殿里，已70歲的漢武帝劉徹正在聽張騫訴說西域的所見所聞。這位“冠于百王”的君主每日都得服用“五石散”，據說可使身體變得強壯。他的養生之道，全都記錄于《輪臺詔》之中：止戈為武，方能長久。“

劉徹的長壽源于開疆拓土的偉業。漢武帝派衛青和霍去病往北邊去征伐匈奴，河西四郡得以設立；隨后他差遣張騫出使西域，絲綢之路也就此被打通。然而步入暮年的他竟癡迷方術，“巫蠱之禍”讓太子劉據被迫自盡，還有好幾萬人受此牽連失去了性命。

彌留之時，他看向霍光等受托來輔佐幼主的大臣，留下“罪己詔”，成了中國歷史上頭一個公開做自我反省的皇帝。

二、唐高祖李淵：開國君主的起伏歲月

長安太極宮之內，唐高祖李淵在太極殿中回顧往昔。他乃隋朝貴族，在隋末亂世之時舉兵起義，依靠出眾的領導才能與果敢的決斷，把隋朝給推翻，建立了唐朝。然而玄武門之變成為其生命里的轉折點，老二李世民把太子李建成同齊王李元吉給除掉。李淵在不得已之下將皇位讓給李世民，自身退居為太上皇。

遠離朝堂紛爭后，李淵過上相對平靜的生活。到635年因為生病告別塵世，實實在在歷經了70個年頭。

唐朝初建之時，李淵起到關鍵作用。然而自打玄武門之變過后，他在歷史的大舞臺里仿佛沒那么受矚目了。然而他締造唐朝的功績一直閃亮，沒法被忘卻。

三、孫仲謀孫權：智謀之人的長壽竅門

南京石頭城城墻上面，已經71歲的孫權正在查看長江防線。這位東吳的開國君主，天天都會飲用一杯用青梅釀制而成的酒，而且還會食用產自武昌之地的魚。他所奉行的養生良方，乃《吳書》里講到的“內修文德，外治武備。“

孫權的長壽得益于靈活的外交策略。他首先與劉備聯手一同抵御曹操，在赤壁之戰中取得了重大的勝利。緊接著他竟背棄盟約，悄悄去突襲荊州，妄圖于三國鼎立之下尋得一條生路。更為厲害之處在于，他設立了“廣州”，派遣衛溫前往夷洲（也就是現在的臺灣），在那時便開啟了大陸與臺灣之間官方屬性的交流。

不過到了晚年，他遭遇了“二宮之爭”，太子孫和與魯王孫霸相互競爭、互相制約，致使吳國元氣大損。這位長壽皇帝的智慧，在三國爭霸中寫下了濃墨重彩的一筆。

四、明太祖朱元璋：叫花子皇帝的生存策略

在南京明故宮內的龍椅上面，71歲的朱元璋正在喝著粗劣的米粥。這位明朝的開國皇帝，每天僅僅休息四個小時，吃的菜全都來自自己開墾的菜園里。他的養生辦法，源自《皇明祖訓》里：早起晚睡，勤政為民。

朱元璋能長壽得益于他那嚴格的自我約束。他先是把丞相制度給廢除掉；隨后又搞出了個錦衣衛；自己把大權緊緊抓在手里。更厲害的是，他施行“戶帖制度”，給每一家發放一本戶口簿，將人口與土地完完整整地登記在冊，偷稅漏稅根本沒空子鉆。

晚年的他，疑心極重?！昂{之獄”居然誅殺了超四萬人之多。1398年朱元璋離世的時候，大明已經建立三十一年了，而那些立下赫赫戰功的臣子差不多全都被殺光了。

五、唐玄宗李隆基：開元天子的雙面人生，

長安興慶宮的沉香亭邊，年已78歲的唐玄宗李隆基正在傾聽《霓裳羽衣曲》。這位大唐在位時間最長的帝王，每天得練習劍術長達一個時辰。其養生妙方，載于《開元禮》中：動靜結合，禮樂治國。

李隆基的長壽源于早年的勵精圖治。他委派姚崇跟宋璟去擔任宰相，開展“括戶行動”，把全國人口從三千萬出頭提升到了五千三百萬。然而他晚年過分寵愛楊貴妃，最終導致安史之亂爆發。在馬嵬坡兵變的時候，他望著楊貴妃的尸體，口中說道：“朕對不起天下人！“

帝王陵墓當中，隨葬品里頭竟然有一半是金釵，那些乃楊貴妃離世之前遺留下來的，它見證著一場繁華落幕的帝王愛戀。

六、元世祖忽必烈：馬背上君主的養生之法

元大都的宮殿里，80歲的忽必烈正在吃著涮羊肉。這位開創元朝的君王，每日都得喝馬奶酒，吃整只烤羊，并且還讓阿拉伯醫生來調配那所謂的“回回藥物”。其延年益壽之法，盡載于《大元通制》：飲食有節，起居有常，不忘騎射。

忽必烈能長壽可歸因于多元文化相互交融。他任用郭守敬來修訂《授時歷》，經修訂后的《授時歷》，誤差比歐洲的《格里高利歷》還要小；并且還專門設立“回回司天臺”，引進了阿拉伯的天文學知識。

然而晚年的他特別愛喝酒，而且得了肥胖癥，嚴重到得靠太監攙扶才能挪動腳步。1294年他去世的時候，元朝的領土覆蓋了歐亞大陸，但內部的民族矛盾居然已經暗暗滋生開來。

七、宋高宗趙構：逃亡國君的生存巧計

杭州西湖的畫舫之內，年屆81歲的宋高宗趙構正在賞閱歌舞。南宋建立時的第一位君主，每天早晨必定要喝一碗摻有參須和枸杞的湯；到了夜晚，竟然還會在溫泉里泡上半個小時。他的養生辦法，就蘊含在《翰墨志》當中：心平氣和，方能長壽。

趙構的長壽源于獨特的政治手腕。他起用了秦檜，和金國達成了《紹興和議》，算是守住了半壁江山。更厲害的是，他退位之后當了25年太上皇，把所有責任全都推給兒子宋孝宗，然后自己在德壽宮平平安安地養老。然而執著于短期安穩的這個辦法，致使中原地區的民眾在金國騎兵的肆虐下，苦苦熬了長達150年之久。

這位高壽的皇帝，憑借著隱忍委屈換得了和平，到底算是明智的舉動，還是會成為歷史里的瑕疵？

八、武則天：女帝的權力養生之道

在洛陽紫微城內，82歲的武則天正專心致志地批閱著奏章。她的梳妝臺上放著特制的“益母草澤面方”，把益母草灰與蜂蜜摻和在一起，接著敷到臉上，竟可延緩衰老。更厲害的是，她發明了“殿試”和“武舉”，使身懷才干之人便能夠直接去為帝王效勞，讓統治的根基得以穩固。

武則天的長壽離不開政治智慧。她任用像狄仁杰這樣有才干的大臣，推行并落實“均田制”。不過在晚年，她竟輕信張易之、張昌宗兄弟，并且由此引發了“二張亂政”。公元705年，神龍政變之際，大臣攜同兵士沖入寢宮。武則天瞧見眼前閃爍著寒光的刀劍，神情十分鎮定，把玉璽不緊不慢地遞了出去。

九、和尚皇帝：梁武帝蕭衍跌宕起伏的一生

當南京雞鳴寺傳來陣陣鐘聲之時，86歲的梁武帝蕭衍正跪在蒲團之上抄寫經文。這位南陳梁朝的開國君王，居然長達四十年未近女色；并且每日僅食一餐，身上穿著的衣裳打滿了補丁。他能長壽的竅門，統統藏于《凈業賦》中：除卻貪心，方能長生。

蕭衍的長壽得益于亂世中的穩定統治。他當了四十八年皇帝，推行過“天監新政”，還特地設置五經博士，使得出身低微的賢才也能夠擁有機會踏入仕途去當官。建康城中太學里，學生數量最多的時候能有三萬人。

然而到了晚年的時候，他竟一心癡迷于佛教，三番五次投身進同泰寺里頭。每次都得叫大臣們掏出一億錢財來將他贖回去，如此一來竟把國庫給掏空。侯景之亂爆發時，蕭衍被囚禁在臺城。垂危之際，他視線投向皇宮外的戰火，喃喃說著“自我得之，自我失之，亦復何恨”。這位高壽皇帝的不幸遭遇，恰恰體現出“過猶不及”的古老箴言。

十、乾?。吼B生達人的帝王之行

在承德避暑山莊的荷花池邊，89歲乾隆皇帝正打太極拳。這位清王朝的第六任君主，每每到卯時便起身，起來之后，第一件事是飲一碗燕窩煮成的粥，接著去讀半個時辰《貞觀政要》。他的養生良方記在《御制文初集》之中：食不過飽，飲不過多，動靜結合，清心寡欲。太醫院特地為他調配“松齡太平春酒”，用熟地、當歸這類藥材來浸泡，聽聞此酒可補益氣血，而且對肝腎還有好處。

他在執政時期推行了“京控制度”，民眾能夠直接向皇上訴說冤情，減小了民間困苦對統治基礎的沖擊，從而使王朝延續得更為長久。但長壽也帶來了隱患。晚年之際，乾隆帝格外倚重和珅，竟讓官場的整治漸漸走向墮落。在1796年他傳位的時候，國庫銀子竟然從七千萬兩急劇減少到兩千萬兩。權臣獨攬大權，民眾接連奮起反抗，這位高壽的帝王自己種下了清朝走向沒落的因果。

在權高度集中的年代，個體之長壽并非必然能令國家長久安定。乾隆帝那套養生之法，壓根沒法扭轉大清王朝走向腐朽的局面；梁武帝虔誠信奉的佛法，也擋不住侯景帶著的叛軍那凌厲的攻勢；武則天使的那些權謀之計，最后還是輸給了歲月不停的流轉。

參考資料：
《清史稿?高宗本紀》，中華書局 1977 年版
《梁書?武帝本紀》，中華書局 1973 年版
《舊唐書?則天皇后本紀》，中華書局 1975 年版
《宋史?高宗本紀》，中華書局 1977 年版
《元史?世祖本紀》，中華書局 1976 年版
《新唐書?玄宗本紀》，中華書局 1975 年版
《明史?太祖本紀》，中華書局 1974 年版
《漢書?武帝紀》，中華書局 1962 年版
《三國志?吳書?孫權傳》，中華書局 1959 年版
陳垣《二十史朔閏表》，中華書局 1962 年版