作者：昝濤

來(lái)源：共識(shí)網(wǎng)

要理解伊斯蘭文明征服西域，不能僅從經(jīng)濟(jì)、政治和軍事角度分析，還要看到文明的“內(nèi)核”因素，要意識(shí)到世俗的儒家文明與普世的宗教文明去爭(zhēng)取流動(dòng)的游牧民族時(shí)，并不具有優(yōu)勢(shì)。

對(duì)中國(guó)而言，從地緣戰(zhàn)略的角度說(shuō)，中亞主要是陸權(quán)意義上南-北對(duì)峙下的“西向戰(zhàn)略”問(wèn)題。傳統(tǒng)時(shí)期農(nóng)耕-定居帝國(guó)與草原-游牧帝國(guó)的對(duì)峙是如此，近代至當(dāng)代中俄（蘇）并立在很大程度上依然如此；從文明的角度來(lái)說(shuō)，如何認(rèn)識(shí)伊斯蘭文明，是中國(guó)人理解中亞的關(guān)鍵；

從中亞自身來(lái)說(shuō)，歷史與地緣特性決定了它是一個(gè)主體性不穩(wěn)固的、依附性較強(qiáng)的存在。

中國(guó)向西就是狹義上的中亞，也就是我們現(xiàn)在通常所說(shuō)的中亞。為了行文上清晰起見(jiàn)，需要從地理上界定一下中亞。廣義的中亞就是古代的“西域”，狹義的中亞就是現(xiàn)在的中亞五國(guó)：哈薩克斯坦、烏茲別克斯坦、土庫(kù)曼斯坦、吉爾吉斯斯坦、塔吉克斯坦（均加入了獨(dú)聯(lián)體）。

廣義的中亞具有文明史的重大意義，狹義的中亞是民族國(guó)家構(gòu)成的。中亞五國(guó)的范圍是：西到里海和伏爾加河，東到中國(guó)的邊界，北到咸海與額爾齊斯河的分水嶺，并延伸至西伯利亞大草原的南部，南到同伊朗、阿富汗的邊界。五國(guó)面積共有400多萬(wàn)平方公里，人口近6000萬(wàn)。

認(rèn)識(shí)一個(gè)對(duì)象，經(jīng)常難免將其客體化、他者化。若對(duì)此認(rèn)識(shí)過(guò)程的局限性沒(méi)有一個(gè)反思，那么，基于這種認(rèn)識(shí)所生產(chǎn)出來(lái)的知識(shí)，就很有可能反過(guò)來(lái)成為蒙蔽認(rèn)識(shí)者自身的障礙。因此可以說(shuō)，認(rèn)識(shí)一個(gè)“他者”的過(guò)程，其實(shí)質(zhì)在很大程度上亦是認(rèn)識(shí)和反思“自我”的過(guò)程。從國(guó)人對(duì)中亞的認(rèn)知來(lái)說(shuō)，與“自我”有關(guān)的問(wèn)題就是：為什么“我”對(duì)中亞如此無(wú)知？“我”認(rèn)識(shí)中亞的主要局限性是什么？我們認(rèn)為，這種自身的局限性主要就在于我們的認(rèn)識(shí)總是從狹隘的“自我”（中原）出發(fā)，沒(méi)有把我們對(duì)中亞的認(rèn)識(shí)置于“世界歷史”的高度和進(jìn)程中。

從張騫鑿空說(shuō)起

西漢時(shí)，張騫分別于公元前138年和119年兩次通西域，歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦對(duì)西域的情形進(jìn)行了詳細(xì)考察。在張騫“鑿空西域”之前的情況是：“自周衰，戎狄錯(cuò)居涇渭之北。及秦始皇攘卻戎狄，筑長(zhǎng)城，界中國(guó)，然西不過(guò)臨洮。”“西域諸國(guó)大率土著，有城郭田畜，與匈奴、烏孫異俗，故皆役屬匈奴。”

班固說(shuō)：“漢興至于孝武，事征四夷，廣威德，而張騫始開(kāi)西域之際。”[2]張騫因功被漢武帝封為“博望侯”。博望侯“大大地開(kāi)闊了我們古人的地理視野，改變了漢朝以前的地域觀念，使人們知道了新的天地。”[3]在中國(guó)史、亞洲史，尤其是在東西交通史上，張騫“鑿空”有著深遠(yuǎn)的意義和影響，歷史學(xué)家翦伯贊甚至將其與哥倫布“發(fā)現(xiàn)”美洲相提并論：“張騫在公元前127年發(fā)現(xiàn)西域，其對(duì)于當(dāng)時(shí)中國(guó)人的刺激，就像后來(lái)哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲對(duì)歐洲人的刺激一樣。”

張騫通西域

沒(méi)有張騫，很難想象漢朝能夠成功地經(jīng)營(yíng)西域。公元前102年，漢將李廣利遠(yuǎn)征位于中亞費(fèi)爾干納盆地的大宛。公元前60年，漢設(shè)西域都護(hù)府，轄區(qū)包括今新疆及巴爾喀什湖以南、帕米爾和費(fèi)爾干納盆地。“都護(hù)督察烏孫、康居諸外國(guó)，動(dòng)靜有變以聞。可安輯，安輯之；可擊，擊之。”張騫死后，漢朝派出的使者“皆稱(chēng)博望侯”。

漢朝與西域邦國(guó)之間“馳命走驛，不絕于時(shí)月；商胡販客，日款于塞下”。“當(dāng)時(shí)，漢朝派出的使節(jié)，每批多者數(shù)百人，少者百余人；一年之中，多則十余起，少則五六起；路程遠(yuǎn)的往返要八、九年，路程近的也要三、五年。西域的使者和商人，也跋山涉水，披星戴月，云集漢朝邊塞。”漢宣帝（前73-前49）不僅親自接見(jiàn)、宴請(qǐng)匈奴貴族和使者，并把漢朝官屬侍御上百人集中在上林苑，專(zhuān)門(mén)學(xué)習(xí)烏孫語(yǔ)言！

張騫通西域具有世界歷史的重要意義，同時(shí)也是中原-華夏文明在歐亞大陸中西部進(jìn)行經(jīng)營(yíng)的開(kāi)始。在近代歐西強(qiáng)勢(shì)文明渡海而來(lái)以前，中原文明的對(duì)外交流主要就是通過(guò)西域陸路進(jìn)行的，尤其是對(duì)中國(guó)歷史產(chǎn)生了重大影響的佛教和伊斯蘭教皆循此路而來(lái)。后文將提到，中原文明向西的經(jīng)營(yíng)，與其在東亞的典型的“朝貢貿(mào)易”體系具有不同意義。

在躑躅前行了很久之后，人往往會(huì)迷失自我，為了更清醒地認(rèn)識(shí)自己，我們必須回到起點(diǎn)。對(duì)我們要討論的中亞這個(gè)主題來(lái)說(shuō)，兩千多年前的張騫應(yīng)是我們的起點(diǎn)。時(shí)過(guò)境遷，談?wù)搹堯q不僅僅是為了發(fā)思古之幽情，而是因?yàn)閺堯q身上所投射出來(lái)的某種穿透歷史的力量和魅力。這不僅僅是指張騫與“蠻夷”交往的個(gè)人魅力，如司馬遷所言，他“為人強(qiáng)力，寬大信人，蠻夷愛(ài)之”，更重要的是他體現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代華夏精英階層自信的精神、魄力與氣象。

在中國(guó)主流知識(shí)界存在一個(gè)知識(shí)上的盲區(qū)，那就是希臘以東、新疆以西這塊大區(qū)域，即中東與中亞。這種“無(wú)知”狀態(tài)既是歷史、語(yǔ)言、文化、地緣等方面的無(wú)知識(shí)，更重要的是也將那里變成了“東方學(xué)”意義上的異域情調(diào)，對(duì)主流知識(shí)界而言，那里不僅是地理上的邊疆，而且也是心理-文化上的邊疆與邊緣地帶。

人們一方面在膜拜著歐西，一方面又沒(méi)有突破那個(gè)知識(shí)盲區(qū)的動(dòng)力和主觀意愿，在這種狀態(tài)下，就難以生產(chǎn)出關(guān)于這個(gè)地區(qū)的有效知識(shí)，更談不上建立關(guān)于中亞的常識(shí)性認(rèn)知結(jié)構(gòu)。在陌生與隔膜成為常態(tài)的情況下，最終的結(jié)果就是一個(gè)民族的思想落后于現(xiàn)實(shí)，陌生導(dǎo)致無(wú)知，無(wú)知又將導(dǎo)致盲動(dòng)。

地緣：東西格局的演變

論當(dāng)代之形勢(shì)，不可獨(dú)拘泥于現(xiàn)世，尤不可不察上下數(shù)千年之歷史大勢(shì)。對(duì)中原王朝而言，西域問(wèn)題其實(shí)就是草原帝國(guó)與農(nóng)耕帝國(guó)長(zhǎng)期南-北對(duì)峙/并立格局下出現(xiàn)的“西向戰(zhàn)略”問(wèn)題。近代以來(lái)，歷史上的草原與農(nóng)耕對(duì)峙的傳統(tǒng)南-北問(wèn)題已轉(zhuǎn)變?yōu)橹卸韮蓚€(gè)大陸性國(guó)家并立的局面，這是新的南-北問(wèn)題。從歷史的長(zhǎng)時(shí)段來(lái)看，應(yīng)將西域問(wèn)題置于南-北對(duì)峙下的西向戰(zhàn)略框架內(nèi)審視。迄今，中國(guó)歷史上至少出現(xiàn)過(guò)三種類(lèi)型的“東-西格局”，分別為“西高地-東平原”、“西域-中原”以及“中國(guó)-中亞”。“東-西格局”的層層外擴(kuò)，反映出中原華夏文明/政治體的壯大與拓展。

西高地與東平原

自夏商周三代至秦滅六國(guó)，華夏/中原王朝的朝代更替屬于典型的“西高地與東平原對(duì)峙”。對(duì)此問(wèn)題，著名歷史學(xué)家傅斯年有過(guò)非常精妙的論說(shuō)。在其名篇《夷夏東西說(shuō)》（1933）中，傅先生早就指出：“東西對(duì)峙，而相滅相爭(zhēng)，便是中國(guó)的三代（夏商周）史。”傅斯年還申論說(shuō)，中國(guó)古史自三代至東漢時(shí)期，主線乃為東西對(duì)峙：“秦滅六國(guó)是西勝東，楚漢亡秦是東勝西……曹操對(duì)袁紹是西勝東。

不過(guò)，到兩漢時(shí)，東西的混合已很深了，對(duì)峙的形勢(shì)自然遠(yuǎn)不如三代時(shí)之明了。”“到了東漢，長(zhǎng)江流域才普遍的發(fā)達(dá)。到孫氏，江南才成一個(gè)政治組織。從此少見(jiàn)東西的對(duì)峙了，所見(jiàn)多是南北對(duì)峙的局面。”

傅斯年說(shuō)的“西高地與東平原對(duì)峙”，這里的東與西是以太行山和豫西群山為界，把中國(guó)的版圖分為東西兩大部分。這主要是根據(jù)地形差別劃分的。東邊是大片的沖擊平原，西邊是夾在山中的高地，傅斯年分別稱(chēng)之為“東平原區(qū)”和“西高地系”。東平原區(qū)“是絕好的大農(nóng)場(chǎng)而缺少險(xiǎn)要形勝，便于擴(kuò)大的政治，而不便于防守”。

西高地系是幾條大山夾著幾條合流造成的一套高地系，其中以關(guān)中高原最大，這里主要就是今天的山西、陜西，在經(jīng)濟(jì)上不如東平原區(qū)，但也不是很差，關(guān)鍵是地形好，“攻人易而受攻難”。另外，這個(gè)地方雖然不便于農(nóng)業(yè)，但水草利于畜牧，“這樣的地理形勢(shì)容易養(yǎng)成強(qiáng)悍部落。”“西高地系還有一個(gè)便利處，也可以說(shuō)是一種危險(xiǎn)處，就是接近西方，若有文化自中央亞細(xì)亞或西方亞細(xì)亞帶來(lái)，他是近水樓臺(tái)。”

“西高地與東平原對(duì)峙”的結(jié)束標(biāo)志著中原地區(qū)華夏族群主體融合的完成和定型。

西域與中原

在西漢時(shí)期，西域的范圍不僅包括現(xiàn)在的新疆地區(qū)，而且還包括跟這一地區(qū)山水相連的蔥嶺以西，一直到巴爾喀什湖一帶，甚至對(duì)更西、更遠(yuǎn)的地區(qū)。故廣義的西域是指我國(guó)玉門(mén)以西的廣大地區(qū)，包括新疆及中亞等地。西域之進(jìn)入國(guó)人視野，起自漢與匈奴的對(duì)立。從史書(shū)記載來(lái)看，“西域”一詞最早出現(xiàn)在《史記》的《司馬相如列傳》和《大宛列傳》中。

在漢代前后時(shí)期，巴爾喀什湖以東以南、中亞兩河流域至帕米爾到塔里木盆地今新疆大部分地區(qū)以及河西走廊地區(qū)，“覆蓋狀地活動(dòng)著四大支塞人以及大月氏人和烏孫人等，他們均為歐羅巴人種，操印歐語(yǔ)。”[8]這些人都屬白種人，另外，由于廣大北部草原地區(qū)也一直活躍著游牧的操阿爾泰語(yǔ)系不同語(yǔ)言的蒙古人種，兩者也一定存在交流和滲透，只是仍以印歐人為主。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的秦國(guó)在西邊所要防御的就是印歐人。

關(guān)于這片大的區(qū)域到的自然地理特征呢，亞洲史研究專(zhuān)家墨菲說(shuō)：“世界最大的半干旱及沙漠地區(qū)覆蓋著歐亞大陸的中央部分，它從烏克蘭及今土耳其開(kāi)始，跨越前蘇聯(lián)南部、伊朗大部、阿富汗和今巴基斯坦、蒙古人民共和國(guó)以及滿(mǎn)洲遼河中段以北和東京約75°以東的中國(guó)領(lǐng)土的大部。

從氣候和植被方面看，西藏也屬于同類(lèi)型干草原-沙漠范疇，盡管它的自然環(huán)境主要由它的高海拔決定。在歐亞大陸的這片廣大地區(qū)的大部分，永久性耕地的農(nóng)業(yè)只在幾處擁有可用于補(bǔ)充灌溉的水源的有利地區(qū)才有可能，比如分散很遠(yuǎn)的綠洲。”

西域-中原”時(shí)代的到來(lái)是以南-北對(duì)立的加劇為背景的。傅斯年把南-北對(duì)峙說(shuō)成是東漢以后的事，自有他的出發(fā)點(diǎn)，但如果把南-北問(wèn)題看作是北方草原游牧帝國(guó)與中原農(nóng)耕帝國(guó)的對(duì)峙，就可以發(fā)現(xiàn)，從公元前3世紀(jì)至公元3世紀(jì)，匈奴帝國(guó)就活躍于北亞草原，其給南方的農(nóng)耕-定居帝國(guó)以不斷的壓力。這一草原-游牧與農(nóng)耕-定居的南-北對(duì)峙模式是一條貫穿中國(guó)古代歷史的主線。

張騫之鑿空西域，表面上看是一個(gè)東-西問(wèn)題，而實(shí)際上其最直接動(dòng)因在于解決南-北問(wèn)題。當(dāng)時(shí)，西漢人從戰(zhàn)俘的口中偶爾得知西域諸國(guó)與匈奴間的復(fù)雜關(guān)系，遂有聯(lián)合西域國(guó)家以對(duì)抗北方匈奴的戰(zhàn)略考慮，即“斷匈奴右臂”。這也是張騫第一次出使西域的直接原因。

拉鐵摩爾曾提出理解草原與農(nóng)耕民族關(guān)系的一個(gè)關(guān)鍵，即他們對(duì)西域綠洲地帶的競(jìng)爭(zhēng)與控制，他指出，漢代人對(duì)中亞不是“為征服而征服”，那是一種政策考慮：“或者是控制中亞的綠洲及部落，以建立對(duì)抗草原游牧民族的同盟；或是對(duì)綠洲進(jìn)行防御性占領(lǐng)，以免游牧民族利用它們作為根據(jù)地。”拉鐵摩爾認(rèn)為，這兩種政策考慮都不是一般意義上的“征服”，“中國(guó)政治家們真正需要的……是造成一種情勢(shì)，使綠洲小國(guó)王們認(rèn)為依附中國(guó)要比做游牧民族的附庸更有利。”

基于此，“了解綠洲本身的政治獨(dú)立性，以及漢族與草原游牧民族對(duì)綠洲的不連貫的統(tǒng)治，了解了綠洲孤立的特殊性以及與中國(guó)和草原的交通的可能性，就不難描繪這個(gè)中亞世界的一般歷史狀態(tài)。”

張騫鑿空西域后所形成的東-西與南-北互動(dòng)模式一直貫穿此后的王朝時(shí)期：南-北對(duì)峙總是與“西域”分不開(kāi)，南與北都以爭(zhēng)奪“西域”（尤其是綠洲地帶）為重要的戰(zhàn)略目標(biāo)；西域?qū)τ谀?北問(wèn)題的解決往往又是關(guān)鍵。對(duì)中原王朝而言，爭(zhēng)奪和經(jīng)營(yíng)西域的戰(zhàn)略意義在于：對(duì)方的包圍和己方的反包圍，生死攸關(guān)。

唐朝在北方先解決了東突厥問(wèn)題，將大漠南北并入唐朝版圖，置安北都護(hù)府；公元640 年大敗高昌國(guó)，在西域交河城設(shè)立了安西都護(hù)府，659年，大敗西突厥，使唐朝得以據(jù)有西域，統(tǒng)歸安西都護(hù)府管轄；公元702 年，唐又設(shè)立北庭都護(hù)府，主理天山北部諸地事務(wù)。

唐中期開(kāi)始，西突厥復(fù)強(qiáng)大，嚴(yán)重威脅到唐在西域的統(tǒng)治。此時(shí)，大食（阿拉伯）帝國(guó)正向中亞地區(qū)東擴(kuò)，與唐王朝的矛盾日益激化。公元751年，唐將高仙芝的軍隊(duì)與大食軍隊(duì)在怛邏斯一帶遭遇，唐軍敗，中亞廣大地區(qū)歸屬大食。公元755年，“安史之亂”爆發(fā)，唐朝控制西域的軍事實(shí)力減弱。后來(lái)，西域不少地方又落入了吐蕃之手。

宋時(shí)國(guó)力較弱，西部和北部都為游牧帝國(guó)。蒙古帝國(guó)的版圖非常遼闊，西域地區(qū)多受轄于察合臺(tái)汗國(guó)。元朝重用西域來(lái)的穆斯林，使伊斯蘭文明在中國(guó)獲得空前發(fā)展與繁榮。明朝國(guó)力又變?nèi)酰瑖?guó)威不過(guò)長(zhǎng)城以北，西只能達(dá)到西域的部分東部地區(qū)。當(dāng)時(shí)，西域的察合臺(tái)汗國(guó)已分裂為東、西兩個(gè)汗國(guó)，西邊的后來(lái)演化為帖木兒帝國(guó)（1370-1507），東邊為東察合臺(tái)汗國(guó)（亦力把里），后又叫作葉爾羌汗國(guó)。

典型的是大清，先解決南-北問(wèn)題（蒙古），后解決西部問(wèn)題（新疆）：從定都北京至康熙中期的近五十年間，清廷平三藩以定中原，后用兵北遏沙俄，而無(wú)暇西顧；1696年清軍在漠北擊潰噶爾丹軍；1757年，乾隆派兵收復(fù)北疆，乘勝南進(jìn)，平定南疆叛亂，完成了對(duì)天山南北的統(tǒng)一，“自13世紀(jì)以來(lái)，從西安到伊犁這片土地第一次由一個(gè)單一的政府來(lái)管理。”

此時(shí)的清朝感受到天山以西以阿富汗的杜蘭尼王朝為主所發(fā)起的伊斯蘭“圣戰(zhàn)”的威脅，決定停止西進(jìn)；19世紀(jì)后期，左宗棠驅(qū)逐來(lái)自中亞浩罕的阿古柏勢(shì)力，收復(fù)新疆，1884年新疆設(shè)省。

清朝解決了傳統(tǒng)的南-北對(duì)峙問(wèn)題。在政治上針對(duì)北方的草原部族建立盟旗制度，以“發(fā)展了的部落聯(lián)盟形式”聯(lián)合起長(zhǎng)城內(nèi)外，使清朝皇帝居于最高盟主地位，遂使長(zhǎng)城逐漸失去了邊界意義。在清代，長(zhǎng)城內(nèi)外的貿(mào)易往來(lái)更為密切，使長(zhǎng)城內(nèi)外在經(jīng)濟(jì)上日益一體化；更多的漢民移居關(guān)外，在內(nèi)蒙中南部開(kāi)墾，部分牧民也開(kāi)始了定居化，轉(zhuǎn)而從事農(nóng)、工、商業(yè)，逐漸失去了移動(dòng)性。

但就本質(zhì)而言，與其說(shuō)是有著同時(shí)治理游牧、森林和農(nóng)耕經(jīng)驗(yàn)的滿(mǎn)族解決了傳統(tǒng)的南-北問(wèn)題，還不如說(shuō)是現(xiàn)代技術(shù)變革幾乎一勞永逸地解決了“游牧”問(wèn)題。

西域總是與南-北對(duì)峙問(wèn)題糾纏在一起。左宗棠說(shuō)：“中國(guó)強(qiáng)盛之時(shí)，無(wú)不掩有西北。”但在工業(yè)時(shí)代之前，經(jīng)營(yíng)西域耗資巨大，幾乎完全屬于“燒錢(qián)”型，因?yàn)槟抢锏淖匀坏乩項(xiàng)l件決定了其在傳統(tǒng)社會(huì)的經(jīng)濟(jì)價(jià)值不大，而僅具戰(zhàn)略?xún)r(jià)值，故可以理解漢唐以來(lái)，中國(guó)經(jīng)營(yíng)西域的典型戰(zhàn)略就是“以夷制夷”。而西域?qū)鹘y(tǒng)中華帝國(guó)來(lái)說(shuō)，也成了一個(gè)可以隨時(shí)放棄的“負(fù)擔(dān)”：“為了獲得回紇以及后來(lái)的阿拔斯王朝的幫助，（唐）肅宗放棄了中華帝國(guó)的中亞地區(qū)，因?yàn)榈胤椒磳?duì)朝廷經(jīng)營(yíng)西域耗空國(guó)庫(kù)，總的說(shuō)來(lái)，西域是一種負(fù)擔(dān)，而不能給中央提供任何收益。”可見(jiàn)，傳統(tǒng)中國(guó)對(duì)西域的經(jīng)營(yíng)主要還不是開(kāi)疆辟土的“帝國(guó)擴(kuò)張”，而是綜合地緣戰(zhàn)略和經(jīng)濟(jì)因素的理性考慮。

浩罕汗國(guó)的皇宮與軍隊(duì)

清朝基本上解決了南-北問(wèn)題之后，才使中國(guó)人首次嚴(yán)肅地對(duì)待西北（西域）問(wèn)題，亦即不再將其僅作為戰(zhàn)略上的邊疆，而是作為一塊自己的土地經(jīng)營(yíng)。然而，歷史并沒(méi)有給中華帝國(guó)太多機(jī)會(huì)。平大小和卓之后，1759-1820年間，清廷雖然在新疆維系了六十年的和平，但此后又是中亞給清廷帶來(lái)長(zhǎng)達(dá)六十年的禍患。

1820年代后，清朝內(nèi)部叛亂日增，軍力不足，張格爾乘機(jī)作亂。平張格爾后，大清就面臨著浩罕汗國(guó)的直接威脅。由于國(guó)力日衰，清廷采取守勢(shì)，欲以中亞貿(mào)易籠絡(luò)浩罕，可惜收效甚微，直到新疆建省，清王朝才逐漸恢復(fù)新疆的秩序，但此時(shí)，中國(guó)面臨的是新的南-北問(wèn)題了：俄羅斯已南下而據(jù)有中亞。

東西格局下的中亞

在南-北對(duì)峙/并立的格局下，西域?qū)χ性醭裕饕€是向西的地緣戰(zhàn)略問(wèn)題，但其中亦逐漸具有了文明碰撞的元素。從中華帝國(guó)的角度說(shuō)，它先后遭遇了兩種從西方而來(lái)的、帶有帝國(guó)政治擴(kuò)張?zhí)卣鞯拇笪拿餍螒B(tài)：伊斯蘭文明與歐洲現(xiàn)代性文明[17]。故在近代之前所謂的文明碰撞就是：世俗的華夏文明與一神信仰的伊斯蘭文明的接觸。

中亞的伊斯蘭與突厥化

在文明史的意義上，“西域-中原”的東-西格局可以分為兩個(gè)重要階段：大體以公元751年為界。751年之前的一千年是華夏文明的進(jìn)取期，中間數(shù)百年的分裂期亦是民族大融合的時(shí)期，不知多少族群同化于華夏文明之中，這一時(shí)期以漢唐盛世為其兩端。751年后，華夏力量回撤至蔥嶺以東，而伊斯蘭文明越過(guò)蔥嶺，逐漸覆蓋了西域的大部分。

751年的象征意義大于實(shí)質(zhì)意義，文明史的意義高于政治史的意義。在751年前的一千年中，華夏文明在西域幾乎沒(méi)有碰到過(guò)堪與匹敵的文明-政治力量，西域人了解中原王朝的強(qiáng)盛和繁榮，莫不仰慕華夏文明。在被伊斯蘭征服的過(guò)程中，西域人渴求中原王朝的救援。

阿拉伯人征服波斯時(shí)，波斯王曾多次向唐乞援。705-720年間，阿拉伯人開(kāi)始蹂躪整個(gè)中亞地區(qū)，西域諸國(guó)紛紛向唐廷求救。在一封給唐玄宗的表文中說(shuō)：“從此年來(lái)，被大食賊每年侵?jǐn)_，國(guó)土不寧。伏乞天恩慈澤，救臣苦難。”此類(lèi)表文，言辭懇切，然此時(shí)的唐朝軍力雖未衰退，卻面臨前所未有的挑戰(zhàn)，吐蕃、西突厥和大食同時(shí)強(qiáng)大，尤其是吐蕃的軍事威脅近在眼前，唐軍無(wú)法給予中亞屬?lài)?guó)以切實(shí)援助。

“回教之傳入中國(guó)，始于唐而盛于元”。伊斯蘭教傳入新疆，是在10世紀(jì)末及11世紀(jì)初喀喇汗（即黑汗）王朝時(shí)期，后逐漸向東擴(kuò)展。唐代長(zhǎng)安已多見(jiàn)西域穆斯林商人往來(lái)、定居。

《甘寧青史略》記載：“終唐之世，甘、涼、靈州有回族”。元朝是伊斯蘭化在西域發(fā)展的重要時(shí)期。蒙古征服西域諸國(guó)后，眾多穆斯林歸附蒙古。隨著蒙古軍隊(duì)的西征，中亞陸路暢通無(wú)阻，被征服的中亞操伊朗語(yǔ)族語(yǔ)言和操突厥語(yǔ)族語(yǔ)言的各族人民中，有不少人被派到中原各地開(kāi)荒、屯田，也有不少穆斯林軍士和工匠東來(lái)，充當(dāng)炮手或工程技術(shù)人員和天文學(xué)專(zhuān)家，也有少數(shù)人到中原任政府高官。

這些信仰伊斯蘭教的中亞各族人（當(dāng)時(shí)都被稱(chēng)作“回回”）在中國(guó)定居下來(lái)，分布于全國(guó)各處，他們中許多人娶漢女為妻，或同其他民族通婚，生息繁衍，人口日漸繁盛。《明史·西域傳》說(shuō)：“元時(shí)回回滿(mǎn)天下。及時(shí)居甘肅者多。”

蒙古入主中原后，為統(tǒng)御漢人和南人，借助于文明水平較高的色目人（主要為穆斯林）的幫助，色目人的地位僅次于蒙古人而在漢人、南人之上。伊斯蘭文化高于蒙古，故蒙古人同化于伊斯蘭者日多。

至明代，在中國(guó)形成了一個(gè)新的民族——回族。明朝回族與其他各族穆斯林更嚴(yán)格地區(qū)別開(kāi)來(lái)，居住地域穩(wěn)定下來(lái)，經(jīng)濟(jì)上有了發(fā)展，通用漢語(yǔ)言文字，吸收了漢族文化，充實(shí)了自身的文化，生活習(xí)俗已經(jīng)定型。明代雖以種族之別立國(guó)，強(qiáng)調(diào)華夏與夷狄之分，但其建國(guó)有賴(lài)于回民者甚多，開(kāi)國(guó)大將即有很多回民，故在有明一代，伊斯蘭教頗受禮敬。

延至清朝，滿(mǎn)族在政治上借重于蒙、藏佛教勢(shì)力，又自命為中國(guó)道統(tǒng)的繼承者，在此情況下，作為回、維族的宗教信仰，伊斯蘭教的地位無(wú)法與儒、佛、道相比，就是在比較寬松的清代前期，也是被作為“率皆鄙薄之徒”信仰“的原一無(wú)所取”的“其先代留遺”的“家風(fēng)土俗”。

不過(guò)，清政府自始至終都沒(méi)有禁止過(guò)伊斯蘭教，尤其是清前期諸帝還是比較尊重伊斯蘭教的。到了乾隆中期以后，就發(fā)生了由寬容利用到殘酷鎮(zhèn)壓的轉(zhuǎn)變，但這個(gè)轉(zhuǎn)變的內(nèi)容和原因是復(fù)雜的，其中一個(gè)重要的因素就是伊斯蘭教內(nèi)部發(fā)生的新、老教派之爭(zhēng)，回、漢矛盾的長(zhǎng)期累積和爆發(fā)，這些又都被封建統(tǒng)治者所利用。

中亞處于古代世界四大文明的中心地帶。在伊斯蘭化之前，在古代中亞影響最大的是佛教。根據(jù)巴托爾德的觀點(diǎn)，中亞在13世紀(jì)時(shí)完成了伊斯蘭化。“中央歐亞的歷史就是一部蠻族的歷史”，蠻族注定要被它所征服的更高級(jí)的文化所征服。當(dāng)突厥人被伊斯蘭化以后，它比阿拉伯人更虔誠(chéng)。現(xiàn)在，中亞五國(guó)中操突厥語(yǔ)族和伊朗語(yǔ)族語(yǔ)言的各民族以及東干族都信仰伊斯蘭教，多數(shù)屬遜尼派，部分塔吉克族屬什葉派。

突厥化也是中亞歷史上的大事，并具有世界歷史意義。中亞是北方游牧民族南下的必經(jīng)之地，這里也自然地成為不同種族匯聚融合之地。公元6-13世紀(jì)是中亞突厥化的時(shí)期，蒙古人的到來(lái)和統(tǒng)治是突厥化實(shí)現(xiàn)的關(guān)鍵，因?yàn)楦S蒙古人來(lái)到這一地區(qū)的大部分游牧部落都是突厥人。

突厥化主要是指語(yǔ)言上的同化。按照近代語(yǔ)言學(xué)的分類(lèi)，突厥語(yǔ)是阿爾泰語(yǔ)系的一個(gè)語(yǔ)族，該語(yǔ)族下又包含很多不同的方言，現(xiàn)代土耳其語(yǔ)就是突厥語(yǔ)族的重要方言之一，其他的突厥語(yǔ)族方言還包括吉爾吉斯語(yǔ)、烏茲別克語(yǔ)、土庫(kù)曼語(yǔ)、阿塞拜疆語(yǔ)、維吾爾語(yǔ)等數(shù)十種。語(yǔ)言的相近使這些講突厥語(yǔ)的不同民族之間交流起來(lái)障礙比較小。在中亞地區(qū)，只有塔吉克人躲過(guò)了突厥化的進(jìn)程，成為中亞當(dāng)?shù)刂饕褡逯形ㄒ徊儆W語(yǔ)系的現(xiàn)代民族。

突厥化是游牧的突厥人在軍事上征服，并在語(yǔ)言和習(xí)俗上同化中亞至小亞細(xì)亞本地民族的過(guò)程。這個(gè)過(guò)程與伊斯蘭化合流后就更為迅速了。因?yàn)楣餐б酪了固m教以后，方便了突厥人與其他民族的通婚、混血。我們無(wú)法確定在當(dāng)時(shí)的歷史過(guò)程中有到底有多少“突厥人”，但歷史學(xué)家一般認(rèn)為這個(gè)過(guò)程并不是多數(shù)的突厥人同化少數(shù)的其他民族的過(guò)程，而是突厥人憑借其軍事的強(qiáng)大和統(tǒng)治，使其治下的各民族被同化的過(guò)程。

操突厥語(yǔ)各族在軍事和政治上曾對(duì)世界歷史產(chǎn)生重要影響，與其有關(guān)的大的王朝/帝國(guó)有：以伊朗為中心的塞爾柱王朝（1037～1194）；作為雇傭軍進(jìn)入了阿拉伯帝國(guó)的核心，并在埃及建立的馬木魯克王朝（1250～1517）；突厥化的蒙古人帖木兒創(chuàng)造的帝國(guó)（1370～1507），以及帖木兒后代創(chuàng)建的印度莫臥爾帝國(guó)（1526～1857）；伊朗的薩法維帝國(guó)（1501～1736）；小亞細(xì)亞的奧斯曼帝國(guó)（1299～1922）。

帖木兒帝國(guó)

從突厥化的結(jié)果來(lái)看，它造成了一塊從中亞至中東的操突厥語(yǔ)各民族連在一起的大區(qū)域。這一區(qū)域的存在成為近代泛突厥主義興起的基礎(chǔ)。泛突厥主義在近代的興起與歐洲的“突厥學(xué)”有關(guān)。

東方學(xué)家們提出，“突厥”是一個(gè)很古老的民族，他們散布于廣大的領(lǐng)域，而且，突厥人還在不同歷史時(shí)期創(chuàng)建了主導(dǎo)世界的國(guó)家和高級(jí)文明。這種思想成為近代民族主義的原料，在此基礎(chǔ)上，泛突厥主義者重新“發(fā)現(xiàn)”、“創(chuàng)造”和“虛構(gòu)”出所謂“突厥民族”的歷史、史詩(shī)、傳統(tǒng)與民俗等，以相近的語(yǔ)言、宗教和現(xiàn)實(shí)處境為基礎(chǔ)，就產(chǎn)生出了力圖重建一種結(jié)合了乃至超越了伊斯蘭認(rèn)同的所謂“民族的”主體性的沖動(dòng)。泛突厥主義也是現(xiàn)代歷史上蘇俄在中亞面對(duì)的最主要的來(lái)自當(dāng)?shù)氐闹黧w性挑戰(zhàn)。

當(dāng)伊斯蘭文明遭遇華夏文明

伊斯蘭文明在西域的擴(kuò)張和傳播造成的是兩大不同性質(zhì)的文明的遭遇：世俗的儒家與宗教信仰的伊斯蘭。對(duì)中原王朝來(lái)說(shuō)，它所遭遇的第一個(gè)大的神圣宗教文明-政治體不是近代基督教的西方諸國(guó)，而是來(lái)自中東的伊斯蘭。

中亞的伊斯蘭化具有世界歷史意義。“阿拉伯人是在亞歷山大后從西方侵入中亞的第一個(gè)民族。”在伊斯蘭到來(lái)之前，中亞是東西大帝國(guó)擴(kuò)張的終點(diǎn)與極限。無(wú)論是亞歷山大帝國(guó)還是漢唐帝國(guó)，都在中亞達(dá)到了它們對(duì)外用兵的最后終點(diǎn)。

無(wú)論建立城市還是設(shè)置都護(hù)府，東西方的大帝國(guó)都沒(méi)有真正地在文化/文明上徹底征服過(guò)中亞。惟有來(lái)自中東的伊斯蘭在文明上比較徹底地征服了整個(gè)西域，并且使此后的一千多年再也沒(méi)有任何一種文明能夠取代伊斯蘭文明。伊斯蘭已經(jīng)內(nèi)化于西域文明的骨髓與血液之中。伊斯蘭力量為什么能夠在中亞勝出？

首先，從生產(chǎn)力角度來(lái)說(shuō)，伊斯蘭帝國(guó)的創(chuàng)立者阿拉伯人大規(guī)模地使用駱駝，“在摩洛哥到藥殺水之間的地區(qū)，駱駝已經(jīng)代替馬車(chē)成為最便宜、最高效的交通工具，就是在這個(gè)地區(qū)，伊斯蘭帝國(guó)的基礎(chǔ)得以最快捷、最完整、最永久地建立起來(lái)。”

直到中世紀(jì)，駱駝在帕米爾以東都不是主要的交通運(yùn)輸工具，在帕米爾以西則相反，前述漢將李廣利遠(yuǎn)征費(fèi)爾干納時(shí)，主要的運(yùn)輸任務(wù)是由10萬(wàn)頭牛完成的。唐朝時(shí)期駱駝并不是穿越戈壁的主要運(yùn)輸工具。伊斯蘭教在中亞的成功，部分地可以通過(guò)大規(guī)模地使用駱駝來(lái)解釋?zhuān)簿褪钦f(shuō)，在西域，伊斯蘭的駱駝戰(zhàn)勝了甘肅馬車(chē)，對(duì)此，后來(lái)的左宗棠有深刻認(rèn)識(shí)[25]。

其次，最重要的是文明拓展的路徑。為什么希臘、波斯和漢唐文化這些古代文明的偉大文化代表紛紛在伊斯蘭文化面前退出了西域的歷史舞臺(tái)？代表伊斯蘭文化的阿拉伯帝國(guó)，統(tǒng)治中亞不過(guò)短短兩三個(gè)世紀(jì)，卻使中亞發(fā)生了全盤(pán)的伊斯蘭化。

有學(xué)者指出：“積極進(jìn)取并以先進(jìn)經(jīng)濟(jì)為基礎(chǔ)的伊斯蘭優(yōu)質(zhì)文化對(duì)缺乏主體意識(shí)的附屬性中亞政治文化的勝利，也是對(duì)雖具有悠久古文明，但在進(jìn)取性及先進(jìn)經(jīng)濟(jì)結(jié)合方面卻相對(duì)保守的當(dāng)時(shí)希臘、波斯、漢文化的局部勝利。

希臘、波斯、中國(guó)漢唐等文明古國(guó)，卻恰恰只有自身文明的一般性傳播與輻射，而像伊斯蘭文化那樣自覺(jué)地以大規(guī)模積極的覆蓋性手段來(lái)弘揚(yáng)悠久的文明傳統(tǒng)，卻是十分缺乏的。這對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)，教訓(xùn)十分慘重。關(guān)鍵性原因之一，是中國(guó)歷代雖重視邊疆的民族政策與適應(yīng)當(dāng)?shù)孛褡逡蟮牧b縻式的仁政管理體制，但未能有效增強(qiáng)與發(fā)揮儒家文明競(jìng)爭(zhēng)力的決策與文化經(jīng)營(yíng)。原因之二，是中國(guó)在中亞的行政管理沒(méi)有明確納入中國(guó)古代版圖的國(guó)家結(jié)構(gòu)。”

上述學(xué)者對(duì)伊斯蘭文明擴(kuò)張的成功提出了經(jīng)濟(jì)的和文化策略的兩個(gè)維度的解說(shuō)，但并未觸及文明的“內(nèi)核”因素。對(duì)文化策略方面的強(qiáng)調(diào)，只是指出漢唐等文明在伊斯蘭文明面前的退縮是政策上的失敗。這其實(shí)只看到了問(wèn)題的表面。

漢-唐儒家文化乃是一種世俗的、依托于特定農(nóng)耕-定居社會(huì)的人-地關(guān)系的文明形態(tài)。儒家文明的天下觀與大同主張，體現(xiàn)出其普遍性；但是由于它對(duì)具體的地理空間的依附——儒家天下觀只有在中原漢地才可展開(kāi)其所必須的物理空間的想象，脫開(kāi)這里則難以落實(shí)——其學(xué)理上的普遍性在現(xiàn)實(shí)政治中又是“欠普遍”的，具有特殊性。

而伊斯蘭教是與猶太教、基督教同源的一神教信仰，它是不以特定的現(xiàn)世空間秩序?yàn)橐劳小⒍詫?duì)超現(xiàn)世的唯一真神（安拉）的信仰為號(hào)召和旨?xì)w的、普世主義的文明形態(tài)，其絕對(duì)意義上的普遍性要大于儒家學(xué)說(shuō)——當(dāng)然，要強(qiáng)調(diào)的是，這與文明的優(yōu)劣無(wú)關(guān)。

從啟示宗教的角度說(shuō)，伊斯蘭教也是發(fā)展最為完善、形式/邏輯最為簡(jiǎn)約的一神教信仰，它在宗教自身的邏輯內(nèi)達(dá)到了極致。且不管伊斯蘭文明復(fù)雜的實(shí)質(zhì)是什么，儒家文明與伊斯蘭文明之間的根本性區(qū)別就在于：一個(gè)是世俗的，一個(gè)是一神教信仰的。這兩個(gè)文明對(duì)社會(huì)的影響和塑造之不同，實(shí)質(zhì)是世俗與信仰的不同。

儒家文明是產(chǎn)生自中原黃河流域定居-農(nóng)耕社會(huì)的一種文明形態(tài)。馮友蘭曾就中國(guó)儒家文明的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)說(shuō)：中國(guó)是大陸國(guó)家，華夏民族以農(nóng)業(yè)為生；農(nóng)只有靠土地為生，土地是不能移動(dòng)的，作為士的地主也是如此；由于經(jīng)濟(jì)的原因，一家?guī)状硕家钤谝黄穑@樣就發(fā)展起來(lái)了中國(guó)的家族制度……儒家學(xué)說(shuō)大部分是論證這種制度合理，或者是這匯總社會(huì)制度的理論說(shuō)明。儒家的五倫就是這種社會(huì)-經(jīng)濟(jì)制度的反映。

由于同樣的原因，祖先崇拜也發(fā)展起來(lái)了。經(jīng)濟(jì)條件打下了它的基礎(chǔ)，儒家學(xué)說(shuō)說(shuō)明了它的倫理意義。由于儒家文明以特定地理空間下農(nóng)耕-定居社會(huì)的人-地關(guān)系為依托，只要這種經(jīng)濟(jì)-地理基礎(chǔ)存在，它就有頑強(qiáng)的生命力；也只有打破儒家文明的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，才有可能改變其存在形態(tài)。對(duì)于游牧者來(lái)說(shuō)，他們的生存方式本就是流動(dòng)性的，與儒家的定居性相反。征服了中原的游牧帝國(guó)最終是通過(guò)定居化并接受了儒家文明。

圣地麥加

三大啟示宗教（猶太教、基督教和伊斯蘭教）從根源上說(shuō)都產(chǎn)生于中東沙漠的游牧民之中。沙漠與草原的環(huán)境有很大的相似性，即頭頂是天，四周是開(kāi)闊空曠的貧瘠土地，幾無(wú)屏障，在寂靜孤獨(dú)的時(shí)候，容易產(chǎn)生聆聽(tīng)神音以及與神溝通的想法。

伊斯蘭教是一神教發(fā)展的頂峰，它形式簡(jiǎn)約，反對(duì)偶像崇拜，且由一個(gè)充滿(mǎn)活力、文化層次較低的游牧民族以征服性的“圣戰(zhàn)”形式擴(kuò)張開(kāi)來(lái)。“圣戰(zhàn)”與游牧民族的劫掠傳統(tǒng)的結(jié)合，使伊斯蘭教更易于被游牧民族所接受。在廣大中亞地區(qū)伊斯蘭教的傳播是通過(guò)蘇菲神秘主義的渠道進(jìn)行的，蘇菲主義不重強(qiáng)調(diào)與神的直接溝通，更適合文化層次較低、放蕩不羈的草原游牧民族。

一神信仰的伊斯蘭文明從根本上說(shuō)是普世主義的，它沒(méi)有種族、膚色的偏見(jiàn)，盡管伊斯蘭帝國(guó)也曾販賣(mài)奴隸，但只要奴隸皈依伊斯蘭教，就成了教胞兄弟，再也不能被當(dāng)作奴隸看待，這對(duì)很多作為“軍奴”參加了阿拉伯軍隊(duì)的突厥人來(lái)說(shuō)尤其具有吸引力。

在伊斯蘭征服西域之前，這里盛行佛教。伊斯蘭教之取代佛教也是經(jīng)過(guò)了非常殘酷的、長(zhǎng)期的政治和軍事斗爭(zhēng)。

伊斯蘭教對(duì)待“有經(jīng)人”（即擁有圣經(jīng)的猶太教徒和基督教徒）是寬容其宗教社區(qū)的存在，條件是繳納一定數(shù)額的稅，而對(duì)佛教則視之為偶像崇拜，必欲徹底鏟除之。所以，伊斯蘭教在西域之取代佛教，不能單憑歷史的結(jié)果就說(shuō)伊斯蘭教比佛教更具有吸引力。同樣都是游牧民族，西邊的蒙古人接受了伊斯蘭教，而北邊的就接受了喇嘛教。

歷史上，征服了中原的游牧民族最終都被漢化，而作為落后民族的阿拉伯人卻沒(méi)有被它所征服的高級(jí)文明（如波斯）所征服。這個(gè)情況可以部分地說(shuō)明啟示宗教的文明優(yōu)勢(shì)。作為伊斯蘭教的開(kāi)創(chuàng)和傳播者，游牧的阿拉伯人文化水平不高，但與很多其他的游牧民族不同，他們掌握著一個(gè)啟示宗教，它既有一神教所具有的普世主義的文明優(yōu)勢(shì)，又有游牧文明在傳統(tǒng)社會(huì)的軍事優(yōu)勢(shì)。

而征服中原的游牧帝國(guó)，它們僅有游牧的戰(zhàn)力，卻沒(méi)有像阿拉伯人那樣擁有一種普世主義的宗教為精神武器，故只能在征服中原后，逐漸地采納被征服者的文化，因?yàn)樗麄冊(cè)谖幕?文明上并沒(méi)有優(yōu)勢(shì)/自信。而游牧的阿拉伯人征服了高級(jí)的波斯文明，并以此為基礎(chǔ)又在文明上征服了西域。

通過(guò)以上對(duì)比可以清楚，華夏要理解西域，就必須正視歷史上不同文明“覆蓋”西域及彼此競(jìng)爭(zhēng)的結(jié)果。要理解伊斯蘭文明征服西域，不能僅僅看到經(jīng)濟(jì)的、政治的和軍事的策略，也要看到文明的“內(nèi)核”因素；還是要意識(shí)到，當(dāng)特殊主義的、世俗的儒家文明與普世主義的、神圣的啟示宗教文明去爭(zhēng)取流動(dòng)的游牧民族時(shí)，并不具有優(yōu)勢(shì)。

伊斯蘭是理解一千年來(lái)西域歷史的關(guān)鍵。西域伊斯蘭化之后，傳統(tǒng)的東-西格局中已經(jīng)加入了一個(gè)至關(guān)重要的文明因素，故非常有必要了解這一文明的歷史及其特征。

伊斯蘭教對(duì)中亞的意義就在于使這里的人民建立起一種主體性意識(shí)。不過(guò)這種主體性與近代民族國(guó)家的主體性不同，前者是彌散性的，以對(duì)超自然神的信仰和皈依而獲得一種文化和精神上的高貴、自信與驕傲，它不以特定的人-地關(guān)系為依托；而后者恰恰相反，尤其強(qiáng)調(diào)建立以人-地關(guān)系（民族/人民--疆域）為基礎(chǔ)的政治實(shí)體，并在此基礎(chǔ)是形成對(duì)自我認(rèn)同的肯定。

這是歷史地認(rèn)識(shí)中亞的一個(gè)重要視角。迄今，狹隘的“中原史觀”還沒(méi)有嚴(yán)肅地對(duì)待和處理過(guò)這個(gè)問(wèn)題，也是當(dāng)代國(guó)人認(rèn)識(shí)中亞的常識(shí)性知識(shí)障礙。

在發(fā)生學(xué)的意義上，我們可以舉出很多實(shí)際的、偶然性的歷史事件來(lái)解釋西域的伊斯蘭化這個(gè)問(wèn)題。但從歷史的長(zhǎng)時(shí)段來(lái)講，伊斯蘭文明已成為該地區(qū)一種本土化了的文明。要深層次地理解中亞問(wèn)題，就必須把伊斯蘭文明與當(dāng)?shù)厝嗣竦闹黧w性結(jié)合起來(lái)。

中原-華夏文明對(duì)伊斯蘭文明（以及一切信仰世界）的無(wú)知和蠻橫，甚至對(duì)其他生活方式——如游牧——的無(wú)知和妖魔化，都構(gòu)成了我們這個(gè)民族智識(shí)上的障礙，乃至成了世俗的華夏文明的歷史性頑疾。而由此所產(chǎn)生的錯(cuò)誤知識(shí)與政策不但沒(méi)有解決它所面對(duì)的問(wèn)題，反而制造出更多的問(wèn)題。

唐玄宗時(shí)，阿拉伯使者來(lái)進(jìn)獻(xiàn)貢品，見(jiàn)到玄宗皇帝時(shí)，“立而拒跪拜”，由此差點(diǎn)引起一場(chǎng)外交風(fēng)波，這不免使人聯(lián)想起世界近代史上英國(guó)使者馬嘎?tīng)柲峋芙^在乾隆面前下跪的場(chǎng)面。

到了明代，經(jīng)過(guò)元代發(fā)展，西域的伊斯蘭化已經(jīng)基本完成，此時(shí)的西域人已獲得了對(duì)中原王朝的“蔑視資格”，亦即因?yàn)轲б懒艘簧裥叛龆a(chǎn)生了一種無(wú)比的高貴感。當(dāng)明朝把主要精力放在長(zhǎng)城以北的蒙古身上時(shí)，中亞人也并沒(méi)有認(rèn)真注意過(guò)明朝。“到明亡為止，中亞人多把中國(guó)視為一個(gè)遙遠(yuǎn)的帝國(guó)，一個(gè)在一定程度上依賴(lài)中亞商品的市場(chǎng)，擁有數(shù)量龐大的異教徒，而總有一天他們將成為穆斯林。

中亞人認(rèn)為，中國(guó)的文化雖然很發(fā)達(dá)，但比中亞文化遜色，而且他們發(fā)現(xiàn)中國(guó)人對(duì)世界一無(wú)所知。”

突厥帝國(guó)

從東部海洋秩序的角度說(shuō)，朝貢體系是以（文化-政治意義上的）中國(guó)為宗主的，但不能用這一完全想當(dāng)然的框架來(lái)理解中國(guó)與西域的關(guān)系。

實(shí)際上，從10至13世紀(jì)，中國(guó)的官員們已經(jīng)放棄了傳統(tǒng)的朝貢系統(tǒng)，開(kāi)始奉行一種現(xiàn)實(shí)有效的外交政策，即將鄰國(guó)作為平等的對(duì)象被接受下來(lái)。然而，對(duì)諸多強(qiáng)大鄰國(guó)的現(xiàn)實(shí)評(píng)價(jià)，并不能阻止官員們將外國(guó)人滅成為“野蠻人”。“與這些國(guó)家外交關(guān)系中的互惠原則不過(guò)是一種被迫的讓步，而這一讓步只是由于宋王朝軍事上的軟弱才勉強(qiáng)賜予的。”

國(guó)內(nèi)的官方記載和私家信件里充滿(mǎn)了仇恨的情緒：外國(guó)人被說(shuō)城市低等的民族，“野蠻人”，“卑鄙的人”或者徑稱(chēng)為“禽獸”。已有研究指出：明、清與中亞的關(guān)系，實(shí)際上是一種對(duì)等和平等的關(guān)系。其實(shí)，這只不過(guò)是宋代傳統(tǒng)的一種延續(xù)罷了。而中亞人甚至非常瞧不起中原人，這一點(diǎn)應(yīng)與西域的伊斯蘭化密切相關(guān)。

但在中華帝國(guó)的內(nèi)部，仍然要維持一種“世界宗主的神話(huà)”，明代設(shè)立“回回館”，是專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)接待來(lái)自西域各地穆斯林客人的機(jī)構(gòu)，而回回館屬“四夷館”，就是說(shuō)，盡管明代君主在實(shí)際中承認(rèn)中亞穆斯林君主的平等地位，如永樂(lè)大帝在給帖木兒后裔的信中說(shuō)“西域乃伊斯蘭地界，大智大善之人頗多，然無(wú)有超越蘇丹者”，但在國(guó)內(nèi)仍然以“夷”稱(chēng)之。

對(duì)古典帝國(guó)而言，在其自我敘事結(jié)構(gòu)中堅(jiān)持對(duì)于其他文明的自傲是一種必須，并且從理論上來(lái)說(shuō)這種自傲與對(duì)其他文明的研究未必矛盾——一為敘事結(jié)構(gòu)，一為現(xiàn)實(shí)政策，兩不沖突——至于現(xiàn)實(shí)中帝國(guó)是否總是愿意低下頭來(lái)研究是另一個(gè)問(wèn)題，但至少我們的古典帝國(guó)曾經(jīng)做過(guò)相關(guān)的思考，可惜今人已經(jīng)忘卻古人的智慧。

更進(jìn)一步，我們今天還面臨著另一個(gè)問(wèn)題。古典帝國(guó)的理念已經(jīng)被我們今人放棄了，以至于我們面對(duì)基督教文明時(shí)經(jīng)常喪失自我，失去自傲，這是文明自立的深重危機(jī)；而中原敘事的思維結(jié)構(gòu)在另一個(gè)角度仍深透在我們的骨子里，以致我們面對(duì)伊斯蘭文明的時(shí)候又總是有著一種盲目的自大與無(wú)知。思考西域問(wèn)題，有必要重溫中國(guó)古人的智慧，再探求古典帝國(guó)的奧秘，這方面的努力，其重要性不亞于我們努力去理解現(xiàn)代國(guó)家之建構(gòu)理念的工作。

中亞的俄羅斯化

18世紀(jì)中葉開(kāi)始，沙俄不斷向中亞地區(qū)擴(kuò)張和侵占，不少部落被先后“合并”進(jìn)了俄國(guó)，希瓦、布哈拉、浩罕三個(gè)汗國(guó)也被先后征服。原先屬于我國(guó)管轄的巴爾喀什湖以東以南的廣大地區(qū)以及帕米爾的某些地方，在沙俄與清朝政府簽定了一系列不平等條約后也被沙俄占去。到19 世紀(jì)70年代時(shí)，沙俄已經(jīng)征服了整個(gè)中亞地區(qū)。另外，以印度為基地，英國(guó)也介入到在中亞的博弈。

沙俄為什么要吞并中亞？過(guò)去的研究從沙皇帝國(guó)開(kāi)疆?dāng)U土、地緣安全等角度來(lái)認(rèn)識(shí)這個(gè)問(wèn)題，甚至認(rèn)為沙俄有南下印度洋尋找出海口的考慮。但從實(shí)際歷史的進(jìn)程來(lái)看，俄國(guó)對(duì)中亞的興趣主要是出于經(jīng)濟(jì)利益的考慮，俄國(guó)是把中亞地區(qū)當(dāng)作自己的殖民地來(lái)經(jīng)營(yíng)的。這種經(jīng)營(yíng)不光是在經(jīng)濟(jì)上獲取利益，而且還在政治、人口和文化方面進(jìn)行了廣泛的殖民化。

學(xué)者最近指出，單一型經(jīng)濟(jì)生活的地理學(xué)特征決定了帝俄的地理擴(kuò)張方式，這種單一性經(jīng)濟(jì)生活的地理學(xué)特征就是俄羅斯族人的生活區(qū)域與聯(lián)邦財(cái)政收入?yún)^(qū)域是不一致的。如果說(shuō)早期俄人在西伯利亞的擴(kuò)張是為了尋找皮毛，那么，進(jìn)入近代工業(yè)化階段以后，帝俄在中亞的擴(kuò)張則是主要為了滿(mǎn)足其對(duì)原材料及商品市場(chǎng)的需求。在這一點(diǎn)上，帝俄對(duì)中亞的殖民與西歐人的海外殖民是相似的。

中亞的費(fèi)爾干納谷地土地肥沃，于1884年移植美國(guó)棉花獲得成功，遂使棉花成為這一地區(qū)的主要產(chǎn)品，用來(lái)滿(mǎn)足俄國(guó)和波蘭紡織工業(yè)對(duì)廉價(jià)棉花的需要。為了滿(mǎn)足俄國(guó)的需求，當(dāng)?shù)刂裁迾I(yè)的勃興致使農(nóng)業(yè)畸形發(fā)展，棉產(chǎn)量增長(zhǎng)的同時(shí)，糧食產(chǎn)量銳減，糧食從自足變?yōu)槿找嬉蕾?lài)從俄國(guó)輸入。

植棉業(yè)促進(jìn)了當(dāng)?shù)厣唐方?jīng)濟(jì)的發(fā)展，為中亞向俄國(guó)商品打開(kāi)大門(mén)奠定了基礎(chǔ)。由于無(wú)法同西方的商品競(jìng)爭(zhēng)，俄國(guó)就將中亞地區(qū)作為一個(gè)保護(hù)性市場(chǎng)，傾銷(xiāo)谷物、糖、木材、鋼鐵制品和其他制成品。中亞遂成為俄國(guó)商品的傾銷(xiāo)市場(chǎng)。后來(lái)的中亞穆斯林民族主義者提出了停止種植美國(guó)棉花的要求，亦即要擺脫俄羅斯的殖民主義，使中亞從對(duì)俄國(guó)經(jīng)濟(jì)的依賴(lài)中解放出來(lái)。

俄國(guó)是典型的大陸型帝國(guó)，它的擴(kuò)張是在陸地上連續(xù)進(jìn)行的，它所征服的土地都與母國(guó)相連。按學(xué)者的解釋?zhuān)@一大陸型帝國(guó)的特征決定了俄國(guó)對(duì)所征服之地的殖民化程度之深（將每一塊擴(kuò)張而來(lái)的土地及人民都盡可能地“同化”）。

除了經(jīng)濟(jì)方面，帝俄對(duì)中亞的殖民化主要表現(xiàn)為大量歐洲移民的涌入以及對(duì)本地土地的剝奪和占有。中亞地區(qū)地廣人稀，尤其是哈薩克草原、吉爾吉斯和土庫(kù)曼斯坦有大量“剩余土地”，隨著俄國(guó)農(nóng)奴制的廢除，大量無(wú)地農(nóng)民進(jìn)入中亞，俄國(guó)移民人數(shù)激增，而本地人受到了排擠。

此后，俄國(guó)開(kāi)始有序地對(duì)中亞地區(qū)進(jìn)行殖民化，并制定了剝奪當(dāng)?shù)厝送恋氐挠?jì)劃和法令。從人口學(xué)的觀點(diǎn)看，俄國(guó)在中亞的移民已經(jīng)改變了那里的民族成份。歐洲血統(tǒng)的民族的總數(shù)最終超過(guò)了當(dāng)?shù)厝魏我粋€(gè)本地民族集團(tuán)的人數(shù)。歐洲人在總?cè)丝谥兴嫉谋壤?959年普查），在哈薩克斯坦是65%，在蘇維埃中亞約為25%。

俄羅斯商隊(duì)到達(dá)浩罕汗國(guó)

沙俄造成了中亞經(jīng)濟(jì)的單一化以及對(duì)母國(guó)的依賴(lài)。蘇維埃政府雖然指責(zé)沙皇政府的經(jīng)濟(jì)殖民政策，但其在中亞所執(zhí)行的政策是一樣的。這也是由前述俄羅斯人“單一型經(jīng)濟(jì)生活的地理學(xué)特征”決定的。誠(chéng)如季諾維耶夫在1922年所說(shuō)，雖然俄國(guó)已經(jīng)拋棄了剝削附屬?lài)?guó)的政策，但“我們?nèi)魶](méi)有阿塞拜疆的石油或土爾克斯坦（即突厥斯坦）的棉花是不行的，我們不是作為過(guò)去的剝削者而是作為手持文明火炬的老大哥，來(lái)取得這些我們所必不可少的產(chǎn)品的。”

蘇聯(lián)在中亞推行的政策是強(qiáng)化地區(qū)專(zhuān)業(yè)化分工，“它把俄羅斯聯(lián)邦經(jīng)濟(jì)的單一性與其他聯(lián)盟主體的經(jīng)濟(jì)單一性相互結(jié)合成一個(gè)自洽的經(jīng)濟(jì)組合體，從而克服了沙俄帝國(guó)的傳統(tǒng)特征。其實(shí)，這種聯(lián)盟經(jīng)濟(jì)后來(lái)發(fā)展為經(jīng)互會(huì)體系，是對(duì)未來(lái)終極的共產(chǎn)主義社會(huì)經(jīng)濟(jì)體的一個(gè)模擬。

”蘇聯(lián)把烏茲別克、吉爾吉斯、塔吉克、土庫(kù)曼四個(gè)共和國(guó)劃為一個(gè)經(jīng)濟(jì)區(qū)， 稱(chēng)中亞經(jīng)濟(jì)區(qū)；把哈薩克共和國(guó)劃為一個(gè)經(jīng)濟(jì)區(qū)，稱(chēng)哈薩克斯坦經(jīng)濟(jì)區(qū)。根據(jù)蘇聯(lián)的專(zhuān)業(yè)化分工，中亞地區(qū)主要生產(chǎn)礦物、燃料、谷物、棉花、羊毛、肉類(lèi)等初級(jí)產(chǎn)品。這些產(chǎn)品主要運(yùn)往蘇聯(lián)的歐洲地區(qū)，因此，中亞各共和國(guó)之間經(jīng)濟(jì)交流并不密切，而與俄羅斯聯(lián)邦的物資交換很緊密。

帝俄在中亞的對(duì)內(nèi)政策是，維持在這一地區(qū)的和平與秩序，盡可能多地獲得經(jīng)濟(jì)利益，而對(duì)本地的風(fēng)俗習(xí)慣和生活方式盡量少加干涉。到蘇俄時(shí)代，一種新的政治形式被引入中亞。在布爾什維克獲得勝利之后，中亞成為其未來(lái)社會(huì)主義聯(lián)盟布局中的一部分。

列寧所設(shè)想的“蘇聯(lián)”，建立在一套完全不同于任何國(guó)家和帝國(guó)的“國(guó)家理由”之上：無(wú)產(chǎn)階級(jí)的共同利益以及這個(gè)共同利益在全世界范圍內(nèi)的實(shí)現(xiàn)——世界無(wú)產(chǎn)階級(jí)共和國(guó)，在其中實(shí)現(xiàn)了各聯(lián)盟主體的平等。列寧對(duì)自己的理想設(shè)計(jì)是樂(lè)觀的。而到斯大林，他以“共產(chǎn)主義新人：蘇聯(lián)人”作為蘇聯(lián)的靈魂。

蘇聯(lián)的民族團(tuán)結(jié)宣傳畫(huà)

蘇俄首先是對(duì)中亞進(jìn)行了民族劃分，以加盟共和國(guó)的形式統(tǒng)轄中亞，其實(shí)質(zhì)是以（社會(huì)主義版本的）“現(xiàn)代性文明”對(duì)中亞的覆蓋與重新整合。首先，對(duì)當(dāng)時(shí)的布爾什維克黨人而言，中亞五國(guó)這一“創(chuàng)造”是其“蘇聯(lián)”理想的過(guò)渡階段，在這個(gè)框架下，中亞各國(guó)首先就在理論上從落后的部落/部族時(shí)代“跑步”進(jìn)入到了資本主義階段（根據(jù)斯大林的民族觀，民族是資本主義上升階段的產(chǎn)物）。

這是一個(gè)先進(jìn)入“現(xiàn)代性”，再達(dá)致社會(huì)主義的方案。其次，民族劃分也具有打擊泛突厥主義的重要戰(zhàn)略考慮。加盟共和國(guó)體系的建立，擊潰了泛突厥主義在中亞的政治訴求。中亞新民族國(guó)家的創(chuàng)建，培植了一批新的民族主義精英，并成為新的既得利益者。通過(guò)宣布效忠于共產(chǎn)主義的蘇聯(lián)，他們立刻擁有了一個(gè)民族國(guó)家，盡管當(dāng)時(shí)是形式大于內(nèi)容。

俄羅斯吞并中亞后，對(duì)中亞進(jìn)行了一定程度的俄羅斯化，主要是兩個(gè)方面：移民和推廣俄語(yǔ)。蘇聯(lián)繼承了帝俄的俄羅斯化政策，實(shí)行的是分而治之：劃分民族+俄羅斯化。他們用“蘇聯(lián)人”即忠于莫斯科的、講俄語(yǔ)的人民來(lái)取代眾多的民族，最終導(dǎo)致了中亞地區(qū)社會(huì)結(jié)構(gòu)的改變。

在蘇聯(lián)以前，中亞主要有三種語(yǔ)言：波斯語(yǔ)、阿拉伯語(yǔ)和突厥語(yǔ)。蘇聯(lián)通過(guò)多種措施改變中亞地區(qū)的語(yǔ)言結(jié)構(gòu)，其中最重要的是將西里爾字母強(qiáng)加給中亞人，這種做法不僅打擊了中亞的本土語(yǔ)言，確保了俄語(yǔ)的“超民族”語(yǔ)言的統(tǒng)治地位，使俄語(yǔ)成為蘇聯(lián)公民的交流工具，還用以割斷中亞人的歷史，割斷中亞人與其他地方講波斯語(yǔ)和突厥語(yǔ)人的聯(lián)系。

蘇聯(lián)時(shí)期，俄羅斯人、烏克蘭人和伏爾加的德意志人被安排到中亞定居，俄羅斯人又被政府安排到領(lǐng)導(dǎo)崗位上，讓他們訓(xùn)練年輕的中亞人，努力造就一批俄羅斯化的本地精英。俄羅斯化是成功的，它的影響不只是體現(xiàn)在大量俄羅斯人口在中亞的存在，也不是此后俄羅斯利用保護(hù)中亞俄羅斯族人利益來(lái)干涉中亞事務(wù)，更重要地，俄羅斯化造成了一批具有親俄意識(shí)的當(dāng)代精英，他們直接決定了當(dāng)下中亞與莫斯科之間的關(guān)系。

俄羅斯加之于中亞的實(shí)際上是俄羅斯化與蘇聯(lián)化（即社會(huì)主義的現(xiàn)代化）。俄化最終是服務(wù)于蘇聯(lián)化的，蘇聯(lián)化的最終理想是要在此岸建立一個(gè)以共產(chǎn)主義新人為主體的神圣共同體，對(duì)中亞而言，實(shí)際上就是以一種新的普世主義（社會(huì)主義）的神圣訴求來(lái)“打掉”特殊主義的（民族）訴求和傳統(tǒng)的普世主義的神圣宗教。

總體而言，俄化取得了較大成功，而蘇聯(lián)化實(shí)際上只是部分地成功，并停留在了其社會(huì)主義化的初級(jí)階段，即民族劃分與建構(gòu)的階段。蘇聯(lián)解體后，中亞的民族國(guó)家建設(shè)實(shí)際上就是從這個(gè)初級(jí)階段開(kāi)始搞起的。這也正是中亞不穩(wěn)定的根源，因?yàn)椋砘筒怀晒Φ奶K聯(lián)化已經(jīng)直接沖擊和動(dòng)搖了它的歷史主體性。

中亞的主體性困惑

到底中亞是什么？這只是我們習(xí)慣地發(fā)出的一個(gè)疑問(wèn)，在真正地了解中亞之前，我們甚至都無(wú)法確定這是不是個(gè)偽問(wèn)題。在這里我們大膽斷言：中亞是一個(gè)主體性不穩(wěn)固的、依附性較強(qiáng)的存在。主體性是自我認(rèn)同，是超越理性的激情，是緊抓住歷史深處某種靈魂本質(zhì)的沖動(dòng)，是自信的源泉，是創(chuàng)造性的發(fā)動(dòng)機(jī)。這些正是中亞在其歷史中失去的東西。

主體性不穩(wěn)固與依附性較強(qiáng)兩者互為因果。中亞的歷史命運(yùn)就是在文明和政治上被大的力量所控制、掌握和引導(dǎo)。外部力量多次塑造中亞。從文明的角度說(shuō)，當(dāng)代中亞文化深受外來(lái)“三化”的影響，即突厥化、伊斯蘭化與俄羅斯化。

歷史上，中亞地區(qū)一直是周邊強(qiáng)大政權(quán)統(tǒng)治者們爭(zhēng)奪之地，先后有希臘、波斯、中國(guó)、阿拉伯、突厥、蒙古等王朝或汗國(guó)的統(tǒng)治者都管轄過(guò)這里；西漢時(shí)，樓蘭國(guó)王說(shuō)出了其處于漢與匈奴之間的兩難境地：“小國(guó)在大國(guó)間，不兩屬無(wú)以自安。”古代國(guó)王的這句話(huà)精煉地點(diǎn)出了整個(gè)西域諸小國(guó)的歷史命運(yùn)。

當(dāng)代中亞延續(xù)著其特殊的歷史命運(yùn)：內(nèi)部不穩(wěn)定，外部有多個(gè)國(guó)家試圖影響、控制該地區(qū)。近代以來(lái)，俄羅斯掌控中亞命運(yùn)一百余年。一百年前沙俄與英國(guó)為爭(zhēng)奪中亞展開(kāi)的“大博弈”（Big Game），如今換了一個(gè)主角：美國(guó)取代了英國(guó)。中國(guó)則被認(rèn)為是潛在的第三個(gè)“玩家”。

布熱津斯基

獨(dú)立后的中亞力圖重建其歷史主體性。由于其獨(dú)特的歷史命運(yùn)，這種重建帶有很強(qiáng)的悲情色彩。蘇聯(lián)解體后，吉爾吉斯獲得獨(dú)立。獨(dú)立被民族主義的悲情敘事賦予了新的意義。1992年8月29日，全世界吉爾吉斯人代表大會(huì)在首都比什凱克召開(kāi)。總統(tǒng)阿卡耶夫發(fā)表講話(huà)說(shuō)：“由于歷史上遭受眾多不幸事件，吉爾吉斯人口數(shù)目越來(lái)越少。最后成為定居在亞洲中央的一個(gè)小民族。但是，我們最大的遺憾是自偉大的吉爾吉斯汗國(guó)從歷史舞臺(tái)上消失之后的1000年之內(nèi)，未能再建立一個(gè)獨(dú)立的國(guó)家……”可以說(shuō)，中亞的歷史悠久綿長(zhǎng)，但中亞國(guó)家卻太年輕了。

如果說(shuō)蘇聯(lián)的解體與中亞國(guó)家的“被獨(dú)立”是（美、蘇所代表的）兩種不同現(xiàn)代性競(jìng)爭(zhēng)的結(jié)果，那么，在這樣的一場(chǎng)現(xiàn)代性競(jìng)爭(zhēng)的大游戲中，1990年后獲得獨(dú)立的中亞國(guó)家才剛剛起步。

工業(yè)化方面因?yàn)樘K聯(lián)時(shí)期片面的地區(qū)專(zhuān)業(yè)化分工體系，致使其至今未建立起能夠滿(mǎn)足自我需要的輕工業(yè)體系，因此，它非常需要中國(guó)的電子產(chǎn)品、配件、紡織品等。

獨(dú)立的中亞國(guó)家正借助于虛弱的國(guó)際法意義上的民族國(guó)家來(lái)重建其主體性，而其復(fù)雜性就在于長(zhǎng)期主體性的缺失與重建之間的矛盾：泛突厥主義已被蘇聯(lián)確立的民族國(guó)家體系所破解，從而成為政治上“過(guò)時(shí)”的東西，但中亞諸國(guó)各自的歷史底蘊(yùn)比較薄弱，又經(jīng)歷了半個(gè)多世紀(jì)民族國(guó)家建設(shè)缺失的蘇聯(lián)時(shí)期，且面臨復(fù)雜的跨境民族、族群沖突與地方主義問(wèn)題；

普世主義的伊斯蘭認(rèn)同在蘇聯(lián)時(shí)期的無(wú)神論世俗化進(jìn)程中被長(zhǎng)期打壓，而今的復(fù)興帶有很大的反彈特征，它欲以一種對(duì)抗性的姿態(tài)建立其主體性，與國(guó)際極端主義、分裂主義和恐怖主義一起嚴(yán)重地威脅和破壞著中亞及周邊地區(qū)的安全，實(shí)際上成了民族國(guó)家時(shí)代的“反政治”；

去俄羅斯化是民族主義的激情沖動(dòng)下進(jìn)行的，實(shí)際上根本不可能做到；以美國(guó)為代表的自由民主主義現(xiàn)代性將這里變成了顏色革命的陣地。

在這一切都還沒(méi)有被搞定的情況下，中亞又引入了競(jìng)爭(zhēng)性選舉的民主制度，它是建立在以部族主義和地方主義為底色的國(guó)家基礎(chǔ)上，而不是建立在較為穩(wěn)健的市民社會(huì)基礎(chǔ)之上的。這一切便是中亞認(rèn)同危機(jī)所在，亦是當(dāng)代中亞政治危機(jī)的根源。

在上述情況下，對(duì)欲在中亞有所作為的中國(guó)而言，那里可欲的主體性狀態(tài)應(yīng)該是：形成大國(guó)博弈平衡格局下的穩(wěn)定秩序，實(shí)現(xiàn)中亞諸民族國(guó)家的正常化。秩序是穩(wěn)定的保障；國(guó)家的正常化使博弈各方都有一個(gè)可以談判的合法對(duì)象。

中國(guó)在中亞的挑戰(zhàn)

布熱津斯基預(yù)言過(guò)中國(guó)與中亞地區(qū)關(guān)系發(fā)展的可能模式：“目前，中國(guó)的作用比較有限，它的目標(biāo)也不那么明朗。有理由認(rèn)為中國(guó)更希望在其西部面對(duì)一群相對(duì)獨(dú)立的國(guó)家，而不是一個(gè)俄羅斯帝國(guó)。”但就算是這已經(jīng)成為現(xiàn)實(shí)，中亞對(duì)中國(guó)在根本的政治問(wèn)題上似乎依然是“鐵壁銅墻”。

今天，中國(guó)的南-北問(wèn)題已經(jīng)從過(guò)去的游牧帝國(guó)與農(nóng)耕帝國(guó)的對(duì)峙，轉(zhuǎn)變?yōu)橹卸聿⒘ⅰ?duì)中國(guó)而言，盡管仍然有過(guò)去的南-北和東-西格局的影子，但其意義已經(jīng)非常不同。新的因素也已經(jīng)加入進(jìn)來(lái)，這就是來(lái)自南部的美、印，西部和西南的突厥-伊斯蘭（土耳其、伊朗）。

這里面，突厥、伊斯蘭因?yàn)榕c中亞的歷史主體性相關(guān)，而有一種軟力量，彈性極大；北部的俄羅斯因?yàn)橛械鄱砗吞K俄經(jīng)營(yíng)中亞的大陸型帝國(guó)經(jīng)驗(yàn)，而擁有無(wú)與倫比的優(yōu)勢(shì)；美國(guó)以強(qiáng)大的全球軍力布局、資本帝國(guó)和自由民主的意識(shí)形態(tài)，而具有軟硬兩方面的實(shí)力，它在此地不斷掀起的種種“顏色革命”，讓人瞠目。甚至連日本人都在構(gòu)想從日本經(jīng)太平洋、印度洋到中亞的對(duì)中國(guó)的所謂“民主包圍圈”。

中亞對(duì)于中國(guó)的地緣戰(zhàn)略、能源安全、交通運(yùn)輸、西部貿(mào)易、陸權(quán)以及戰(zhàn)略縱深等方面的重要意義，是毋庸贅言的。作為一個(gè)大國(guó)的中國(guó)，不能成為一個(gè)“買(mǎi)賣(mài)國(guó)家”，也就是說(shuō)，不能輕易地認(rèn)為，似乎只要有了強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)，就可以享有相應(yīng)的國(guó)際地位（這曾經(jīng)是二戰(zhàn)之后日本的夢(mèng)想）。

在新的格局下，僅有一個(gè)經(jīng)濟(jì)-資源的頭腦是不夠的。尤其是在俄羅斯轉(zhuǎn)型以后，其對(duì)于“俄化”中亞所具有的軟實(shí)力，以及目前在形式上的體制優(yōu)勢(shì)和地緣優(yōu)勢(shì)，使俄羅斯可以在中亞與美國(guó)一決高低，2010年吉爾吉斯的政變就是例證。這都是我們需要進(jìn)一步思考的根本性問(wèn)題。

作為中亞博弈局中的一個(gè)新來(lái)者，中國(guó)的優(yōu)勢(shì)局限于世俗成就，即經(jīng)濟(jì)方面。如何避免政治因素剝奪技術(shù)帶來(lái)的進(jìn)步，是兩千年來(lái)中亞交通和貿(mào)易歷史的最大教訓(xùn)。在今天，這里面既有大國(guó)博弈的因素，又有超國(guó)家的“三股勢(shì)力”的破壞性因素，還有中亞各國(guó)內(nèi)部因?yàn)橹黧w性不穩(wěn)與政治體制轉(zhuǎn)型所帶來(lái)的動(dòng)蕩因素。對(duì)中國(guó)而言，會(huì)否進(jìn)一步引發(fā)令人擔(dān)憂(yōu)的民族和宗教問(wèn)題尤其是民族向心力的問(wèn)題，這是超越于經(jīng)濟(jì)利益之上的大政治問(wèn)題。

中亞不僅是曾經(jīng)的蘇聯(lián)和現(xiàn)在的俄羅斯的軟肋，也是中國(guó)的軟肋。“疆獨(dú)”問(wèn)題是中國(guó)西部長(zhǎng)期面臨的分裂主義挑戰(zhàn)。這會(huì)成為大國(guó)博弈中易于被人利用的弱點(diǎn)。在承認(rèn)區(qū)域合作的良好前景和巨大經(jīng)濟(jì)利益的前提下，如何建立一個(gè)“內(nèi)在地克服了分離主義傾向的區(qū)域政治過(guò)程”（于向東語(yǔ)）需要被提上議事日程。

文明的因素亦不可忽視。儒家文明的普遍性消解于其依賴(lài)于特定的中原地理這一特殊性。在古典帝國(guó)時(shí)代，其或可容納西域問(wèn)題，但是隨著全球視野的展開(kāi)，以儒家文明來(lái)統(tǒng)合對(duì)西域的理解則捉襟見(jiàn)肘。

更何況，經(jīng)20世紀(jì)不間斷的革命洗禮，現(xiàn)在的中國(guó)已經(jīng)徹底世俗化了，不光是老百姓，就連自命清高的知識(shí)精英們也陷入了根本性的精神危機(jī)。現(xiàn)在常提“核心價(jià)值”，正是這種危機(jī)的真實(shí)寫(xiě)照。從根本上說(shuō)，這是一種傳統(tǒng)的特殊主義的世俗文明遭遇現(xiàn)代化了的普世主義神圣文明的難免結(jié)果。在認(rèn)識(shí)和理解中亞時(shí)，我們需要對(duì)自身有一個(gè)比較清醒的反思。

歷史并非僅僅發(fā)生在過(guò)去的事，而是一種積淀和慣性，它存在于當(dāng)下，并且是當(dāng)下不可或缺的一個(gè)組成部分。歷史存在于地理和人文之中，地理者，乃是地表的自然環(huán)境，人文者，則是文明的傳統(tǒng)。

在地圖上，西北是中原的邊疆，中亞是中國(guó)的邊緣，但它們又同時(shí)是內(nèi)亞大陸的核心，是麥金德意義上的地緣樞紐。如果只是在中原的立場(chǎng)上去理解和認(rèn)識(shí)中亞，那是不夠的。我們同時(shí)需要地緣和文明的視角，而后者可能是更為重要的。

重讀西域歷史，讓我有了以上千思萬(wàn)緒的追索。對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)，她并不會(huì)因?yàn)樵跉v史上長(zhǎng)期對(duì)中亞具有影響力，就能夠輕易地后來(lái)居上，更不能面對(duì)歷史說(shuō)西方列強(qiáng)玩的只是過(guò)去中國(guó)人“玩兒剩下的”。今天，我們需要再出發(fā)，就像兩千多年前的張騫一樣。