文︱陸棄

2025年7月，一場(chǎng)席卷整個(gè)聯(lián)邦政府的“忠誠(chéng)大清洗”在華盛頓悄然展開，卻又如雷貫耳。特朗普沒有像傳統(tǒng)政治人物那樣溫水煮青蛙式重塑體制，而是選擇以鐵錘砸碎現(xiàn)有官僚架構(gòu)，再用忠誠(chéng)粘合新的權(quán)力體系。這不是一次簡(jiǎn)單的人員更替，而是一場(chǎng)結(jié)構(gòu)性革命，一場(chǎng)以“個(gè)人忠誠(chéng)”代替“制度忠誠(chéng)”的制度戰(zhàn)爭(zhēng)。

7月8日，美國(guó)司法部對(duì)前CIA局長(zhǎng)約翰·布倫南和前FBI局長(zhǎng)詹姆斯·科米提起刑事調(diào)查，特朗普直接點(diǎn)名他們是“徹頭徹尾的惡棍”，并聲稱“他們必須為此付出代價(jià)”。這是赤裸裸的政治清算，毫不掩飾地將司法體系轉(zhuǎn)化為權(quán)力斗爭(zhēng)的工具。3天之后，美國(guó)國(guó)務(wù)院一紙裁員令將1353名員工掃地出門。4天之后，美國(guó)衛(wèi)生與公共服務(wù)部也啟動(dòng)大規(guī)模解雇程序。不到一周，美國(guó)聯(lián)邦政府已經(jīng)有數(shù)千名官員被清洗，整個(gè)文官系統(tǒng)陷入恐慌。

這是“深層政府”與“新權(quán)力”的正面碰撞。在特朗普的政治敘事中，CIA、FBI、國(guó)務(wù)院、國(guó)安會(huì)等機(jī)構(gòu)早已不再是“國(guó)家機(jī)器”，而是民主黨的“隱性軍隊(duì)”。而特朗普要做的，就是把這支“軍隊(duì)”瓦解，把他們的權(quán)力抽筋拔骨，用忠誠(chéng)的新血替代制度的舊魂。2022年FBI突查海湖莊園事件之后，特朗普心中的清算之火徹底被點(diǎn)燃。這一場(chǎng)遲來(lái)的報(bào)復(fù)，如今正在各個(gè)聯(lián)邦機(jī)關(guān)內(nèi)迅速展開。

2月以來(lái)，在馬斯克掌舵的“政府效率部”操盤下，F(xiàn)BI、CIA、國(guó)家地理空間情報(bào)局接連被“重組”。這場(chǎng)被稱為“金手銬行動(dòng)”的肅清風(fēng)暴，不再掩飾其政治目的。不是裁冗員，而是裁“異見”；不是優(yōu)化結(jié)構(gòu)，而是凈化忠誠(chéng)。7月10日，《紐約時(shí)報(bào)》披露，F(xiàn)BI已經(jīng)開始對(duì)內(nèi)部人員進(jìn)行政治測(cè)謊，問題直指是否對(duì)特朗普任命的新局長(zhǎng)卡什·帕特爾有過負(fù)面評(píng)價(jià)。連思想都要過濾，特朗普顯然不打算留下任何反對(duì)的余地。

而真正引起政治地震的，是國(guó)務(wù)院的“大瘦身”。這不是一次行政層級(jí)的優(yōu)化，而是對(duì)外交政策路線的顛覆性再設(shè)計(jì)。近3000人的大裁員，僅僅是開始；300多個(gè)辦事處被整合、關(guān)閉、遷址，反映出美國(guó)外交布局正在“壓縮戰(zhàn)線”。國(guó)務(wù)院的新結(jié)構(gòu)，將國(guó)家事務(wù)劃分為歐亞、中東、拉美和印太四大區(qū)域，印太赫然成為主軸。這與特朗普重返白宮以來(lái)對(duì)中國(guó)的壓制戰(zhàn)略遙相呼應(yīng)，他要把資源從中東、歐洲抽離，集中投入對(duì)華博弈第一線。

伴隨人員與機(jī)構(gòu)的精簡(jiǎn)，是預(yù)算的腰斬。2026財(cái)年，國(guó)務(wù)院和國(guó)際開發(fā)署的預(yù)算從555億美元砍至285億，削減幅度高達(dá)48%。聯(lián)合國(guó)、北約等組織資助被全線叫停，僅剩IAEA等寥寥數(shù)項(xiàng)維持運(yùn)轉(zhuǎn)。這種斷腕式的壓縮，不是簡(jiǎn)單的財(cái)政緊縮，而是對(duì)全球秩序的一次“美國(guó)優(yōu)先”式切割。如果說(shuō)過去美國(guó)還愿意扮演世界警察、全球舵手的角色，那么現(xiàn)在的特朗普只想做一個(gè)封閉堡壘的“堡主”，只為忠于他的那群人服務(wù)。

這場(chǎng)系統(tǒng)性重塑背后，是特朗普對(duì)整個(gè)文官制度的根本否定。他不再信任專業(yè)主義，也不再容忍制度對(duì)總統(tǒng)權(quán)力的制衡。他要的不是“懂政策的人”，而是“聽話的人”；不是“有經(jīng)驗(yàn)的老官僚”，而是“無(wú)條件執(zhí)行命令的政治雇員”。于是我們看到，在這輪清洗中，大批沒有政治背景但“效忠于特朗普”的新人被迅速安插進(jìn)高位，他們或來(lái)自特朗普基金會(huì)，或與右翼智庫(kù)、媒體關(guān)系密切。他們不是制度內(nèi)的螺絲釘，而是特朗普忠誠(chéng)體系的新骨架。

這是美國(guó)文官制度徹底“去中立化”的起點(diǎn)。文官體系本應(yīng)是國(guó)家機(jī)器的穩(wěn)定器，在不同黨派輪替中維持政策連續(xù)性與技術(shù)支持。但特朗普的改革徹底摧毀了這一傳統(tǒng)模式。他讓技術(shù)官僚失去生存空間，讓制度保障退居二線，讓“忠誠(chéng)測(cè)試”成為升遷標(biāo)準(zhǔn)。今天你如果對(duì)帕特爾說(shuō)了一句不中聽的話，明天你就可能在保安陪同下走出大樓。這不是政治斗爭(zhēng)，而是制度自殺。

司法體系也未能幸免。特朗普對(duì)布倫南、科米的追殺，是他將“法治”當(dāng)作“戰(zhàn)術(shù)工具”的典型表現(xiàn)。他口口聲聲要“清算”民主黨在安全體系中的“反對(duì)派”，卻不見有任何制衡機(jī)制站出來(lái)喊停。當(dāng)法庭判令裁員合法，國(guó)務(wù)院一夜之間掃地千人；當(dāng)測(cè)謊成為選人依據(jù)，F(xiàn)BI員工噤若寒蟬。這一切，都說(shuō)明美國(guó)那套“三權(quán)分立、相互制衡”的敘事，正在特朗普的手中被拆解得七零八落。

真正可悲的是，美國(guó)的“民主制度”已無(wú)力自我修復(fù)。國(guó)會(huì)空轉(zhuǎn)，聽證會(huì)淪為政治秀；兩黨斗爭(zhēng)早已不是為了公共利益，而是你死我活的權(quán)力博弈。法律變成權(quán)力的延伸，制度成了忠誠(chéng)的檢測(cè)工具。在這片制度廢墟上，特朗普用鐵血與忠誠(chéng)鑄造一座新權(quán)力高塔。但它并不穩(wěn)固，因?yàn)槿鄙俸戏ㄐ缘幕A(chǔ)，因?yàn)樗械拇u瓦都是以恐懼與控制為砂漿。

特朗普沒有摧毀美國(guó)，他只是用非常清晰的方式揭示了美國(guó)體制內(nèi)早已潛伏的系統(tǒng)性病灶：文官制度形同虛設(shè)，司法不再中立，立法機(jī)構(gòu)徹底功能失調(diào)。在這場(chǎng)忠誠(chéng)風(fēng)暴中，許多人丟掉了飯碗，更多人則丟掉了信仰。而美國(guó)，那個(gè)曾自詡為“燈塔”的國(guó)家，正在以極快的速度滑向制度荒原。美式民主的終點(diǎn)，或許正是從“忠誠(chéng)”取代“制度”的這一刻開始的。