一艘18米的運動釣魚船，硬是撞上了已經退役30多年、停在圣迭戈碼頭的“中途島”號航空母艦

船長當場被捕，罪名是“酒駕開船”。現場的“巨響”，讓附近的游客和博物館工作人員都嚇了一跳。
航母沒事，臉面有點掛不住
“中途島”號是什么？那可不是隨便一條老船，這是美國冷戰時期的看家寶之一，服役47年，從二戰后一直打到海灣戰爭，參加過越戰，艦齡長得堪比一位退了休還要兼職的老兵。它現在成了一個象征美國海軍榮耀的博物館，天天接待游客，掛著星條旗，停在那里就是個海上“精神堡壘”。
結果，就這么一個象征，被一艘釣魚船懟了個“巨響”出來。你要說航母沒受傷吧，可能是真的，畢竟人家是幾萬噸鋼鐵怪獸。但你要說這事沒臉面問題，那也不太現實。媒體都報道了，這種畫面感太諷刺：堂堂航母被醉漢釣魚船“偷襲”成功，美國海軍臉往哪兒放？
酒駕不是個笑話，出事地點更耐人尋味
我們細看這個細節——圣迭戈。這是美國太平洋艦隊的老巢之一，堪稱“美軍艦船最多的城市”。這地方居然讓一艘釣魚船直愣愣撞上退役航母，保安系統呢？雷達呢？港務局巡邏船呢？雖說不是現役艦艇，但好歹是軍方財產，是地標，是博物館，這么大的目標都撞上了，如果是蓄意行為呢？如果不是醉漢，而是潛在攻擊呢？

更深一層，這也暴露出美國國內安全系統的松弛狀態。別忘了，前段時間，美國各地才接連出現槍擊案、交通事故和火災，就連白宮都一度發生闖入事件。現在連軍港的老航母都能被“醉駕”盯上，這讓人怎么安心？
“中途島”沒事，但象征性很扎眼
但其實不必幸災樂禍，但可以冷靜觀察——這件事本質上沒啥軍事價值，但卻是一場“心理象征崩塌”式的小事故。
要知道，“中途島”號在很多美國人心中，是“黃金時代”的見證，是曾經全球稱霸的海權投射。而今，被一艘18米小艇撞出“巨響”，像不像是一個遲暮大國在不經意間露出的尷尬瞬間？
這事讓人聯想到什么？——當年羅馬帝國衰落，不是因為哪一天被外敵攻破，而是從內部開始出現“破防”般的滑稽。
所以我們說，歷史有時不以崩塌告終，而是以滑稽告白。
這次“中途島號”被撞，不是戰爭，不是演習，是現實中那個“英雄遲暮、系統松散、象征崩塌”的美國日常瞬間。沒死人，但很吵，也很諷刺。