「在文字中證道。——唐淚」

郭富城。

橫跨歌、舞、影、時尚和廣告等多領域而王，華語世界的頂流神話與傳奇。

在慣見的網絡語境中，他的舞自不用說，認可度封頂，也隨著歷年電影作品的不斷呈現，演技逐步受到大面積認可與肯定，廣告當然更無須多言，一個百事神話，一個美邦神話，早入人心，但是歌又如何？

撇開那些只圖嘴上痛快的“鍵盤之友”，一部分真正的樂迷，或囿于成見，或限于見知，總會說上一句，他唱就算了。

但筆者想說，討論郭富城的“唱”，不該是好不好的問題。

而是，他唱得究竟有多好？

一開場的郭富城什么樣？

少年派清澈聲音、強勁的舞步功架、憂郁、深情、標志性的“郭富城頭”與無敵的顏值，組裝起來一臺超級恐怖的“賺錢機器”。

從《對你愛不完》、《傷心的話留到明天再說》、《我是不是該安靜地走開》、《我想偷偷對你說我愛你》，到《到底有誰能夠告訴我》、《TELL ME WHY》和《午夜的吻別》，這些曲目，在整個華語世界，掀起了滔天巨浪。

在幾乎任何地方，他的歌曲都是霸榜的存在。

臺灣金曲龍虎榜六連冠、新加坡醉心龍虎榜十二連冠和單曲九連冠，內地連續銷量月冠導致唱片斷貨，甚至回到香港，也以普通話唱片，創下迄今未被打破的銷量紀錄。

他當然就是神話。

但彼時，他唱得如何？

張洪量曾經講過，郭富城是他唯一見過，從五音不全開始，一步一步，在很短的時間里，將自己的歌唱水平，提高到極高層次的歌手。

關于“五音不全”這個詞，有些爭議。

而以筆者的理解，這要與郭富城當初的普通話能力有關。

他直到二十五歲，才第一次接觸普通話，而在發音來講，粵語和普通話在很多地方，甚至都是相反的。

僅經過極短時間的“急行軍”式訓練，就被“趕”進錄音室的郭富城，如何能不“五音不全”？

所以我們可以想見，剛做歌手的郭富城，在錄音室會遇見多么艱難的處境，他絕對會一遍又一遍，唱到自己崩潰。

也很顯然。

雖然他的普通話并不標準，但“字正腔圓”，其實并非流行樂的唯一標準，恰如張雨生所說，“這也是一種唱法。”

他也表現出來，在音色的磁性、聲音的穿透性和爆發力上的多種優點。

所以一年三專，盡皆封神。

有句老話，“禍兮福所倚，福兮禍所伏”。

可能正因為當初對普通話的難以駕馭，才令他在咬字上下了偌大的功夫，從而變得尤其有力、精準又收放自如。

我們對比聽歌就會知道，與很多歌手比起來，郭富城從來沒有咬字虛浮、發顫和綿軟的問題，也不會有拖泥帶水的含混與遇高而回的怯懦，更有突出的細膩、層次與尺度在里面。

這是他獨有的加分項。

其實若論唱功，與音色的偏好、音質的評判、音域的寬窄等等標準比起來，咬字是最騙不到人的一件事。

因為這一定是經千錘百煉而得。

回到正題。

“蘑菇頭”時期的神話雖好，但也確實不是郭富城在唱之一途上的巔峰。

他畢竟尚是一個缺乏歷練的新人，在“唱”上面，處處都有進步的空間，而尤其他站在了“唱跳”賽道，氣息就是首當其沖的問題。

別人可以慢條斯理站著抒情，他不行。

所以當他第一次在香港紅館開唱，就針對這個問題，進行了專門“地獄式”錘煉。

跑步練氣，也就是邊跑邊唱。

據說，這個方法是香港樂壇名宿譚詠麟教他的。

成果顯而易見，一連兩個小時唱跳不停的演唱會，他已經不會出現氣息不足的情況，而在后來的歲月里，甚至夸張到，連續三個半小時唱跳，氣息依舊平穩。

這也算獨家。

一路聽他的歌許多年。

以筆者所見，在大概1994年，其“蘑菇頭”時期歌路，在各個層面都臻至了“天花板”級水準，代表曲目是普通話歌曲《天涯》、《渴望》、《我的心開始有落寞時候》，粵語歌曲《狂野之城》、《鐵幕誘惑》、《痛哭》、《臨行》、《天涯凝望》和《驟暖的緣分》等等。

換句話說，以華語樂壇絕大歌手“一招鮮”的路徑來說，他已經無需再變。

氣息、音準、咬字、吐氣、發聲，皆以他天賦為基，打磨到頂，而以其音色之美、磁性之佳，皆可謂有樂壇罕見之美。

但他悍然轉型。

有件事很有意思。

郭富城可能是唯一一個，用尺度和幅度驚人的形象與歌路轉型，既揮別過去的自己，也與過去自己一部分歌迷“說再見”的歌手。

而他的歌路，就像攀登，一山還有一山高。

錯過很可惜。