這五千萬票房，不是運氣，是一個71歲老頭的命！

說這話一點不夸張。你去問問陳佩斯，他是怎么咬著牙，把自個兒房子抵押出去，硬頂著五次投資方跑路的羞辱，扛著滿世界“看笑話”的冷眼，把這出戲從懸崖邊拽回來的？有人說這是理想主義，有人說他“軸”，要我說，這就是認死理的倔！一種能把人逼上絕路，也能把絕路劈開的倔！

五次放鴿子！連塊遮羞布都沒給留
你大概想象不到，被投資方“放鴿子”能有多難堪。
一次，是打臉；兩次，是羞辱；五次？那是扒光了往雪地里推！
開頭有人拍胸脯保證，第二天電話直接“您撥打的用戶不在服務區”；有人連合同都簽了墨跡未干，轉身就悄摸撤資，連個屁都不放。理由？清一色：“不賺錢！” 京劇題材？點映預售一百多萬？院線經理直接判了死刑：“涼透了！”
你說投資方狠？他們是商人，算賬天經地義。但這跑路的姿勢，太不體面！連陳佩斯這塊老藝術家的招牌，在他們眼里都不值一句敷衍的“抱歉”。那種赤裸裸的冷漠，比罵娘還扎心。
可陳佩斯認輸了嗎？
偏不！這倔老頭撂下一句聽著像傻話的硬話：“錢沒了可以再掙，戲得有人拍！” 就這句“傻話”，成了《戲臺》最后一根救命稻草。

老茂救場：這錢是情義，不是買賣！
這時候，朱時茂站出來了。他是整場鬧劇里，唯一還帶著“人味兒”的那個。
陳佩斯抵押房子、四處求爺爺告奶奶借錢的樣子，朱時茂看在眼里。他一開始也勸過：“老陳，算了吧！七十多了，這片子沒市場！” 可看著兄弟一夜白頭，老茂心一橫，自己掏錢砸進去了。
這錢是什么？是投資嗎？
扯淡！這是救命錢！是明知山有虎偏向虎山行的兄弟情！朱時茂心里門兒清，這錢大概率是肉包子打狗——有去無回。可他還是賭了。賭的不是票房，是陪兄弟爭這口氣！
首映那天，朱時茂哽咽了。網上有人笑他“演”？放屁！那是真替老陳心疼——71歲的人了，拼了一輩子，臨了還得押上棺材本，去換一個“拍出來”的機會！

“涼片”？觀眾用票房啪啪打臉！
這片子，要不是觀眾給力，陳佩斯真能賠得底褲都不剩。
預售一百多萬？寒磣得連燈光師的工資都付不起！院線經理集體唱衰，排片慘不忍睹。逼得陳佩斯只能延期上映，躲開死亡檔期。
那會兒，多少人等著看笑話？“陳佩斯老糊涂了”、“傳統戲劇誰看啊”、“上世紀的老黃歷了”… 冷嘲熱諷，不絕于耳。
結果呢？
觀眾用實打實的鈔票，狠狠抽了這些“預言家”的耳光！
點映一開，沒鋪天蓋地的廣告，沒花里胡哨的營銷，全靠觀眾口口相傳：“去看！真東西！” 上座率像坐了火箭，周末直接翻倍！五天，五千萬！活生生把“涼片”演成了年度黑馬！

憑啥逆襲？就憑一個“真”字！
憑什么翻盤？答案簡單到殘酷——真！

• 黃渤演包子鋪伙計？臉上糊著真面粉，蹲在真灶臺上，一身洗不掉的油煙氣！
• 尹正演鴉片鬼？為了那副鬼樣子，硬生生把自己餓脫了相，嗓子啞了還在真唱！
• 陳佩斯？請來梨園行老炮兒坐鎮，服裝、道具、一板一眼，全按京劇的老規矩來，半點糊弄沒有！
  沒綠幕摳圖，沒對著空氣瞎比劃。演員在臺上是真唱、真演、真摔打！那股子從骨子里透出來的“戲味兒”，隔著銀幕都能嗆你一個跟頭！觀眾是傻子嗎？好賴分不清？
  以前不是沒人愛看傳統戲，是沒人真心實意地拍！你這次拿出壓箱底的真本事、真功夫、真敬畏，觀眾就敢用真金白銀給你投票！真，就是最大的噱頭！

遲來的好戲，值不值？
五千萬？對陳佩斯來說，早不是錢的事兒了。
他賭的是一口氣！是給自個兒磕磕絆絆一輩子的藝術生涯，一個交代！71歲，本可以含飴弄孫，安享晚年。他偏不！他就是要證明：好戲，從來不怕晚！金子，埋再深也有人挖！
朱時茂的錢投得值不值？
太值了！
賺不賺錢算個屁！重要的是，他和陳佩斯，用這部《戲臺》，給那些只認錢的投資方，給那些唱衰的“聰明人”，狠狠上了一課——別TM拿觀眾當傻子糊弄！觀眾要的，不過是你掏心掏肺的“真”和“敬”！

投資方可以跑五次，資本可以冷眼旁觀。
但只要還有陳佩斯這種“倔到不要命”的老頭兒，只要觀眾還認“真東西”，
那戲臺子上的鑼鼓點一響，遲來的喝彩，照樣能震塌天！
這口氣，他賭贏了！這臉，打得真TM響！