打從離開蘭州那黃河邊的家，跟著兒子到成都落腳，這蜀地的潮氣天天往我這西北老漢的骨頭縫里鉆，把以前讓風沙吹得干硬的性子都泡軟乎了。

前幾天，兒子陪著我在錦江邊上溜達。岸邊的竹子剛冒新芽，風一吹晃悠悠的，河面上飄著層薄霧，遠處劃過來的小船跟做夢似的。瞅著瞅著，就想起蘭州北山的土坡坡，咋看咋覺得像是融進這水汽里了，分不清是眼前的景還是心里的念想。

成都這天氣，跟咱蘭州真是兩碼事。

老家冬天凍得人縮脖子，夏天熱得像在蒸籠里，一年到頭難見幾場雨。可這兒不一樣，開春那陣兒潮得很，我裹著厚棉襖坐在窗邊，看外面的毛毛雨下起來就不停，淅淅瀝瀝的像是在跟你嘮嗑。兒子怕我冷，總念叨著開空調。到了夏天，雖說也熱，但樹多葉密的，樹蔭底下倒也能待。

沒事干的時候，我愛往菜市場鉆。那些綠油油的菜看著新鮮，好多都叫不上名兒。咱蘭州的菜簡單，土豆、白菜、蘿卜，閉著眼睛都能數過來，可這兒的菜攤跟開花似的。賣菜的阿姨看見我總問：“要得啵？” 那軟軟的口音，聽著比蘭州的秦腔舒坦多了，撓得人心頭癢癢的。

現在我也能品出火鍋的好來了，那紅油鍋里煮啥都香，麻絲絲辣乎乎的，越吃越想吃。那天跟兒子說：“這火鍋攢勁得很！” 兒子愣了一下，笑得直不起腰，說我把蘭州話和四川味兒混一塊兒了。

有時候在超市看見有賣蘭州拉面的，買一把煮上，擱點辣子，總覺得差點啥。

旁邊賣的鴨油燒餅倒挺香，酥酥脆脆的，咬一口掉渣兒。樓下張大爺天天喊我去打麻將，“三缺一哦！” 我這手笨的，學了倆月才摸著點門道，輸贏不在乎，就圖個熱鬧。

早上出門遛彎，總能見著街邊茶館里坐滿了人，嗑著瓜子擺龍門陣，那悠閑勁兒，在蘭州可少見。

咱那邊早晨都忙著上班上學，哪有這閑工夫。有回我也湊過去，點了杯蓋碗茶，聽他們說四川話，雖說聽不太懂，可那氛圍讓人心里踏實。

兒子說我現在說話帶點四川味兒了，我自己沒覺得。

不過買東西的時候，偶爾會冒出一句 “好多錢嘛”，賣東西的老板一聽就樂了，說我像本地人。

說真的，在成都待久了，越來越覺得這地方好。

不像蘭州風大土多，這兒處處是水是綠，人也隨和。有時候想老家的牛肉面了，兒子就帶我去街上找蘭州館子，可吃著吃著，倒覺得不如成都的抄手順口了。

人啊，就跟那草木似的，挪到哪兒就往哪兒扎根。我這老骨頭，看來是要在成都扎下根咯。