烈日當空，七月的太陽像一團燃燒的火球懸掛在頭頂，無情地炙烤著大地。建筑工地上，水泥灰在熱浪中漂浮，形成一層薄薄的灰霧。老關弓著背，像一張拉滿的弓，將一袋水泥甩上肩膀。汗水順著他的額頭滾落，在滿是灰塵的臉上沖出一道道溝壑，最終滴落在滾燙的水泥地上，瞬間蒸發不見。

"嘿——喲！"老關低吼一聲，將水泥袋穩穩地扛在肩上，邁著沉重的步伐向卡車走去。他的工作服早已濕透，緊貼在身上，勾勒出瘦削卻結實的輪廓。每走一步，都能聽見他粗重的喘息聲和膠鞋踩在碎石上的咯吱聲。

"老關，歇會兒吧，這大熱天的。"工友老王遞過來一瓶已經曬得溫熱的礦泉水。

老關搖搖頭，用袖子抹了把臉上的汗，"再扛幾袋，娃下學期的學費還差不少呢。"他仰頭灌了幾口水，喉結上下滾動，水順著嘴角流下，和汗水混在一起。

就在這時，一個瘦高的身影從工地圍欄外跑來。"爸！爸！"小關穿著整潔的校服，與周圍灰頭土臉的工人們形成鮮明對比。

老關臉上立刻浮現出笑容，眼角的皺紋舒展開來。"咋了娃？放學了？"

小關跑到父親面前，眼睛亮晶晶的，卻對父親滿身的灰塵和汗水視而不見。"爸，給我買雙鞋吧，我們班同學都有，就我沒有！"

"啥鞋啊？多少錢？"老關放下肩上的水泥袋，拍了拍手上的灰。

"一千塊。"小關說得理所當然，仿佛這只是一筆小數目。

老關的笑容僵在臉上。他下意識摸了摸褲兜——那里裝著他今天剛領的工錢，皺巴巴的五百塊，是他扛了六百多袋水泥換來的。"一千？太貴了，咱買雙普通的行不？"

"不行！"小關突然提高了聲音，引得幾個工友轉頭看過來，"我就要那雙！趙明他們都穿了，就我沒有，多丟人啊！"少年的臉上寫滿了委屈和不甘，仿佛這是天大的不公平。

老關看著兒子倔強的表情，又看了看自己粗糙的雙手。那雙布滿老繭和裂口的手，每扛一袋水泥只能賺八毛錢。一千塊，意味著他要扛一千二百五十袋水泥。光是想到這個數字，他的腰就開始隱隱作痛。

"好好好，爸給你買。"老關終于妥協了。他從褲兜里掏出那五百塊，又向工友老張借了五百。"明天上工了還你。"老關低聲說，臉上帶著歉意的笑容。

小關拿到錢，臉上的陰霾一掃而空。"謝謝爸！"他轉身就跑，甚至沒注意到父親望著他背影時眼中的復雜情緒。

三天后，學校操場上，幾個男生正圍在一起比誰的鞋子貴。趙明抬起腳踩在石凳上，得意地拍了拍其實很干凈的鞋面："看，我這雙五百多！"

錢小強不甘示弱："你那算什么，我這雙六百八！"

這時，小關慢悠悠地走過來，臉上帶著不屑的笑容："你倆穿的都是垃圾。"他把腳踩上石凳，露出那雙閃亮的名牌鞋。

"哇！"同學們驚呼起來，"這是限量版吧？得一千多吧？""讓我穿一下！""也讓我試試！"

小關享受著這種被追捧的感覺，虛榮心得到了極大的滿足。這一刻，他覺得自己終于和那些家境優越的同學平起平坐了。

而此時的老關，正扛著今天的第一百袋水泥。他的肩膀已經磨出了血痕，每走一步都像踩在刀尖上。汗水浸透了衣服，又很快被太陽烤干，留下一圈圈白色的鹽漬。

傍晚時分，小關興高采烈地跑到工地找父親。"爸！我愛你！今天這雙鞋可給我長臉了！同學們都羨慕死了！"

老關放下肩上的水泥袋，擦了擦汗，從三輪車后座拿出一雙舊布鞋扔到兒子腳下："好，把你那雙脫了，換上這個。"

小關愣住了："為啥啊？"

"為啥？"老關的聲音突然提高，"為了你這雙鞋，我扛一袋水泥八毛，總共要扛一千二百五十袋。今天我才扛了二百來袋，還有一千多袋沒扛呢！"他的眼睛布滿血絲，聲音里帶著疲憊和憤怒。

小關從未見過父親這樣，他呆呆地站著，不知所措。

"換上！"老關命令道。小關不情愿地脫下心愛的名牌鞋，換上那雙磨得發白的布鞋。

"現在，跟我一起扛水泥。"老關的語氣不容拒絕。

小關瞪大了眼睛："我？"

"對，你。你不是想要那雙鞋嗎？那就自己掙！"

接下來的幾個小時，對小關來說簡直是噩夢。他學著父親的樣子彎腰、抓袋、甩肩，可五十公斤的水泥袋對他來說太重了。第一次嘗試，他差點被壓趴下；第二次，水泥袋從他肩上滑落，灰塵撲了他一臉；第三次，他終于勉強扛了起來，卻搖搖晃晃走了不到五步就不得不放下。

"腰挺直！用腿發力！"老關在一旁指導，卻沒有伸手幫忙的意思。

小關咬著牙，一次又一次嘗試。汗水浸透了他的校服，灰塵和水泥灰混合著汗水，在他臉上形成一道道污痕。他的肩膀火辣辣地疼，腰像是要斷了一樣，雙腿顫抖得像篩糠。

當終于成功扛起第一袋水泥時，小關幾乎要哭出來。他踉踉蹌蹌地走向卡車，感覺每一步都像走在棉花上。把水泥袋扔上車的那一刻，他如釋重負，卻聽到父親說："繼續，還有一車要裝。"

太陽漸漸西沉，小關已經記不清自己扛了多少袋。他的手指磨出了水泡，肩膀紅腫不堪，每一次呼吸都帶著灰塵的味道。當他扛完最后一袋時，雙腿一軟，直接癱坐在地上，連動一根手指的力氣都沒有了。

回家的路上，老關蹬著那輛嘎吱作響的破自行車，小關癱軟在后座上，連說話的力氣都沒有了。

"娃，累不累？"老關輕聲問道。

小關抬起頭，看著父親佝僂的背影，突然意識到這背影已經不再像記憶中那么挺拔了。父親的頭發里夾雜著更多白絲，工作服下的身體比想象中更加瘦削。

"累..."小關的聲音哽咽了，"爸，對不起...我不該和同學攀比...我一定會好好學習的..."

老關沒有回頭，但小關看見他的肩膀微微抖動了一下。"知道錯了就好。"老關的聲音里帶著欣慰。

自行車在夕陽下前行，父子倆的影子被拉得很長很長。

幾年后，又是一個炎熱的夏日。工友們三三兩兩地坐在陰涼處休息。老劉拿著幾個快遞包裹走過來："老關，有你娃從省城大學寄來的快遞！"

老關疑惑地接過包裹，在工友們的催促下拆開。當看到那雙被保存得完好的名牌鞋時，他的手開始顫抖。鞋盒里還有一封信：

"爸：
這雙鞋我一直珍藏著，每次看到它，我就想起那個夏天。那天我才真正明白，您扛起的不是水泥，而是我們整個家。謝謝您用汗水教會我做人的道理。我現在拿到了獎學金，還在做家教，以后您不用那么辛苦了。
永遠愛您的兒子"

老關讀著信，淚水模糊了視線。那些扛水泥的日日夜夜，那些無人知曉的腰酸背痛，在這一刻都化作了幸福的淚水，順著他布滿皺紋的臉頰滾落。

工地上，蟬鳴依舊，陽光依舊炙熱，但老關的心里，卻像有一陣清涼的風吹過。