鋼格柵板 “咔嚓” 撕裂的那一刻，6 個平均年齡才 20 歲的大學生，就跟秤砣似的砸進了三米多深的浮選槽里。

黏稠的礦漿一下子就裹滿了全身 ，這可不是普通的水池子，是密度比清水高出兩倍的化學礦漿池，里面混著氫氧化鈉、氰化物還有重金屬離子。47 分鐘后才撈上來的遺體，得讓殯儀館 “仔細清理”，可工作人員卻澄清說：“不像網上傳的那樣破損得厲害，就是普通溺亡的樣子”。只不過這所謂的 “清理”，其實是在洗刷強堿灼燒皮膚留下的痕跡罷了。

就在 12 天前，中國黃金集團內蒙古礦業公司才剛開過安全生產會議；再早些的 2 月份，企業官微還在那兒炫耀浮選車間實現了全年 “零事故”，還高調宣布說完成了 “格柵板更換” 這事兒。可事故調查組一撬開真相才發現：固定角鋼的焊縫早就有陳舊性裂紋了，所謂的更換也就是局部補了補，壓根沒做過全面的無損檢測。

浮選槽上方那塊 1.2 米 ×3 米的格柵板，設計壽命本來就只有 5 年，結果超期用了 8 年。2023 年就被查出 “承載力不夠”，可就是沒整改，今年 2 月那所謂的 “更換”，其實就是在敷衍。

焊縫的裂紋在礦漿長期腐蝕下一點點變大，最后 7 名學生和老師同時站上去的時候，“啪” 地就崩裂了，可這平臺上，居然連個限員的標識都沒有。更荒唐的是，企業和東北大學簽的《教學實習安全協議》里，現場該有多少監護人員、應急流程該怎么走，這些全都是空白的。

業內的工程師說，浮選槽說白了就是 “巨型攪拌機”：葉輪每分鐘能轉 300 圈，礦漿的溫度能達到 90℃。人掉進去之后，首先會被葉輪絞傷，接著強堿溶液會灼燒呼吸道，高密度的礦漿就跟水泥似的堵著口鼻。

所謂的 “47 分鐘救援”，其實就是和死神在進行一場絕望的賽跑 ，要救援，得先斷電讓葉輪停下，再穿上防腐蝕的裝備下槽去撈人。“沒立刻斷電的話，根本談不上什么救援”，有位選礦專家直截了當地說，“這種事故，壓根就沒有什么黃金搶救時間”。

東北大學還把這兒評為 “優秀實踐教育基地”，每年都往這兒送 50 名學生來實習。礦物加工工程專業的學生跟記者說：浮選槽的平臺平時連工人都不怎么靠近，可學校偏偏安排毫無防護的學生扎堆站在格柵板上觀摩。

更讓人覺得諷刺的是，帶隊的老師才工作兩年，這次是為了 “大創項目” 臨時帶隊的，結果自己也受了重傷，還截了肢。可那所謂的 “校企合作安全培訓”，在真出了事故之前，早就成了走過場的形式。

調查組初步報告發布的那天，網友翻出了企業官微 2 月 25 號發的推文：“浮選車間嚴格執行保命條款和零傷害條款，2024 年實現零事故”， 配的圖還是東北大學發的 “優秀實踐教育基地” 獎牌。

現在這篇推文都成了網絡上的墓志銘了，評論區里涌進來好幾萬條 “祭奠蠟燭” 的留言。而中金黃金的股價一天就暴跌了 4.4%，市值蒸發了 32 億，資本這是在用腳投票，把那套安全的謊言給戳破了。

遇難學生的家屬趕到滿洲里的時候，雙手還控制不住地發抖，說：“我們就想要個真相，別讓那些責任人跑了”。

這話聽著就像把刀扎在人心里 ，現在分管安全的副總、車間主任、現場監護員三個人都被刑拘了，東北大學也緊急叫停了所有礦山實習，那些以前把 “安全第一” 掛滿會議室墻的管理者，就沒想過自己親手埋下的雷嗎？

新華社那三連問還在耳邊炸響呢：格柵板為啥突然就掉了？隱患為啥就沒人看見？日常巡檢是瞎了眼嗎？答案其實就寫在每一處偷工減料的焊縫里，每一張敷衍簽字的點檢表里，每一份缺了限員標識的安全協議里。

殯儀館的人給孩子們擦拭遺體的水順著排水溝流走的時候，內蒙古礦業那些安全生產的表彰錦旗，正在調查組的取證袋里封著呢。所謂的 “安全生產”，在有些人眼里，不過就是公眾號里能隨便編輯的 “零事故” 數據罷了。