第69期

本文大約7557字，閱讀預(yù)計13分鐘

1月31日，建德市殯儀館內(nèi)，一群警察中央，哭聲雷動。

從告別廳到火化間，這幾米的路，讓平時總是風(fēng)馳電掣般的警察們，邁不開步，他們心里都很清醒，這是這一輩子和季越坎呆的最后幾分鐘。

依季越坎的家鄉(xiāng)習(xí)俗，幾個民警在他穿著的警服上，蓋了一層厚被子，又像在警校讀書時一樣，理平被角。

淚如雨下。

但，誰也不動。誰也動彈不得。誰也舍不得就這樣送走他。

這時，吳中華微微上前一步，毫不猶豫地張開雙臂，近乎整個上半身都彎下去，像是貼在季越坎的額頭上，久久不肯起身，泣不成聲之中，聽見他說，“兄弟！走好！”

【在醫(yī)院的生死搶救線上，他沒有再回來。@建德公安 供圖】

季越坎，33歲，生前是杭州市公安局建德市局乾潭派出所副所長，主抓刑偵。

1月28日，季越坎在偵辦轄區(qū)系列盜竊案期間，突發(fā)心臟病送醫(yī)救治，搶救無效，于29日凌晨2時許殉職。

當(dāng)天凌晨1點19分，吳中華接到季越坎舅舅打來的電話，他一邊在安慰說，“不要怕，我馬上來”，一邊像平常出警一樣，奔去醫(yī)院。

事情來得過于突然。

“我完全蒙了。等電梯時，我給季越坎舅舅發(fā)消息問，什么情況？

舅舅回兩個字：‘突發(fā)！’

趕到醫(yī)院，在搶救室里看見季越坎身上插著呼吸機(jī)，我趕緊去問醫(yī)生，怎么樣？要不要轉(zhuǎn)院？醫(yī)生卻讓我去做家屬工作，說人不行了?！?/p>

吳中華說：“我真不愿意想起醫(yī)院那天看見的他，真想揪住他，讓他趕緊起來?！?/p>

但，在無論如何都要接受的死亡事實面前，家人悲傷得幾欲暈厥。吳中華、曹迅、應(yīng)亞敏等不斷趕來的戰(zhàn)友，一面控制不住淚珠砸在季越坎身上，一面小心翼翼為他穿上此生最愛的警服。

吳中華說：“我事后想起那天夜里，很感謝他家人第一時間想到我。季越坎剛當(dāng)警察這天，是跟我一起回來的，但我無論如何想不到，要以這樣的方式送他走。所有人都想不到?！?/p>

【季越坎（左）笑起來露8顆牙，很像動畫片《哆啦A夢》里的機(jī)器貓。這是季越坎戰(zhàn)友在出差途中自拍的。他說：季越坎在看著我們，好像和我們打招呼一樣。@吳中華 供圖】

2009年，季越坎從浙江警察學(xué)院刑偵專業(yè)畢業(yè)。同年，他去大洋派出所報到。吳中華是大洋派出所所長。后來，兩人雖都因為崗位調(diào)動，離開大洋所，但始終都在刑偵一線。

“我們大洋所在建德的位置比較遠(yuǎn)，從大洋到建德市中心開車近1個小時。當(dāng)時，我們所里喜歡打籃球，我想要個高個子的民警。”

“季越坎身高1米83。我一看到他，就覺得這個小鬼可以。

我和他說，今天晚上就要到所里值班了，你先回家收拾一下行李，然后和我出發(fā)。

沒過多久，他爸爸和舅舅一起送他來，車子后備箱一打開，只有一條被子。這是他給我的第一印象，單純，這是他正式成為警察的第一天，這么一個重要的節(jié)點，他好像一下子就準(zhǔn)備好了，隨時可以出發(fā)。

【每個和季越坎一起工作的戰(zhàn)友，都說他學(xué)習(xí)能力強(qiáng)。@建德公安 供圖】

事實上，后面這些年，季越坎一直單純，這不是說他考慮問題不成熟，是他一直拒絕庸俗?！?/p>

吳中華講起最近一個案子。

在乾潭轄區(qū)，一戶老人家中有15萬現(xiàn)金被偷。這15萬塊錢，是老人家準(zhǔn)備翻新房子用的。

老人急壞了，報案時特意強(qiáng)調(diào)，只是晚上6點出門，去了趟附近的農(nóng)博展銷會，等8點回來，錢就丟了。

季越坎根據(jù)線索，一點一點勘察，兩天內(nèi)確定嫌疑人。

乾潭派出所所長余巖也對這個案子記憶深刻?！斑@個案子的破案環(huán)境并不好，但小季動作很快，遺憾是，第一次去省外抓捕時，嫌疑人躲掉了?！?/p>

“季越坎抓人撲空后，給我打電話討論案子。一般人總會有些沮喪，他沒有，他就是在反省，想知道到底是哪一個步驟有缺陷，他有一種萬事畢成的信念，這個對刑警來說，是特別珍貴的。”

吳中華說：“其實，我和季越坎真的在一起共事的時間并不長，只有一年多，因為他在專案組表現(xiàn)好，被調(diào)去了梅城派出所，當(dāng)時我還有點意見，想干嘛把我的人調(diào)走了，但其實心里又為他高興，總覺得他到了梅城有更多事情可以做?！?/p>

【2017年12月，為了救人，季越坎和同事縱身一躍，跳入冰冷的新安江水。@建德公安 供圖】

在大洋派出所，當(dāng)時，除吳中華之外，還有6個民警，工作時，大家稱呼吳中華“吳所”，平時生活中，大家叫他“吳叔”。

“我們?nèi)绻谛掳步?，不值班時早上7點出發(fā)，到所里差不多7點40分左右。

路上，會經(jīng)過一個里坳，走到這個路口，剛好太陽升起。這個感覺，不像是去上班，像是游子回家。

我們派出所太遠(yuǎn)了，很擔(dān)心留不住大家。我想如果一個單位僅僅是工作關(guān)系，不扎根也是正常的，但如果把工作當(dāng)成家一樣，他的心也會停留在那個地方。

我們警察都很忙，但每年春節(jié)前后，我們大洋所的7個人都會一個不落地聚在一起。

追悼會那天，我們大洋的兄弟，一起抬棺送他。

從殯儀館回來后，有人把我們?nèi)旱拿謴摹按笱蟆备某伞袄霞尽保覀冋f好，以后每年的1月29日，我們一定要在一起?！?/p>

民警曹迅，之前也是大洋派出所的民警。這些天，他幾乎每天都夢到季越坎，可是怎么努力都聯(lián)系不到你，他很著急。曹迅說：“季越坎忌日這天，剛好是我的生日。我怎么可能不想他？！”

【十里長街送坎坎。（季越坎同事和家人習(xí)慣叫他“坎坎”）@建德公安 供圖】

季越坎剛開始工作時，吳中華問他，想干點什么？

季越坎毫不猶豫，想搞破案。

吳中華說，搞破案責(zé)任重大。

季越坎說，他愿意。

建德市局政治處民警余炫記得，“1月29號一早，我到乾潭派出所，所里一點聲響都沒有，除了內(nèi)勤，幾乎所有人都撲到那起系列盜竊案上了，這是季所發(fā)病前4個小時還在分析案情的案子。

我也一起趕到案發(fā)現(xiàn)場，

被盜人家有群眾問，老季呢？老季怎么沒來？沒人回答。我知道，這是警察特有的承諾，盡快讓懸案里的案犯嫌疑人歸案，是兄弟們的情義。

但這些男人臉上的倔強(qiáng)，讓人心疼?！?/p>

【乾潭派出所教導(dǎo)員應(yīng)亞敏說，季越坎的辦公室每天有人打掃。兄弟們都想念他。@建德公安 供圖】

案件討論會上，一直站在最后一排聽會的，是剛剛?cè)肼?0個月的新警蔣鋮燚，季越坎是他師傅。

“我是當(dāng)天凌晨四五點鐘時，得知季所不在了。

當(dāng)時，所領(lǐng)導(dǎo)到宿舍來取季所的警帽。之前在警院讀書時，看見有民警殉職的新聞，也轉(zhuǎn)發(fā)，點蠟燭。

但這次，連我丈母娘都哭了很多次?！?/p>

蔣鋮燚說，“我結(jié)婚時，找證婚人，一般人都會想找大領(lǐng)導(dǎo)。我老婆提出，一定要找季所，她說季所是我?guī)煾担钕嘈偶舅?/p>

我老婆家在杭州，季所自己開車從建德趕過來。

雖然他說的證婚詞我都忘了。因為我當(dāng)時是新郎，也很緊張，但心里感動，覺得師傅他在乎你?！?/p>

蔣鋮燚和季所的宿舍緊挨著。

“工作時間，他還是住宿舍更多，我們所里，每個民警都有任務(wù)派單，如果到周五沒完成，季所會周末時一起留下加班。

再加上，他是抓刑偵的副所長，所有報案，不管他是不是值班，都要第一時間和他報告。

即使這天沒有案子，他也會留在辦公室學(xué)習(xí)，跑步鍛煉后，再回到宿舍，通常都在12點以后?！?/p>

【追悼會上，徒弟蔣鋮燚告別師傅，潸然淚下。@建德公安 供圖】

蔣鋮燚說：“他平時也高血壓，他也會覺得累，但即使很累，他也會堅持運(yùn)動，他以為只要運(yùn)動一下就會好，但其實現(xiàn)在想想，當(dāng)時我們應(yīng)該多提醒他，累的得時候真的應(yīng)該趕緊休息，而且高血壓也是一種不可忽視的病。。

2019年，季越坎通過國家司法考試，最近正在準(zhǔn)備考研。

“季所走后收到的包裹，是我替他簽收的，包裹里都是他的要準(zhǔn)備考研讀的，《法碩基礎(chǔ)解析民法》《憲法》《法理學(xué)》《刑法》和《中國法制史》?！?/p>

余巖說：“在我們轄區(qū)，很多案子都是一些雞毛蒜皮的零碎事情，比如，母嬰店丟了300塊現(xiàn)金，比如，有村民家蘭花被盜，說蘭花價值100萬，比如，有居民家里三塊腌豬肉被盜，損失價值750塊，比如，有人去魚塘偷魚，比如，工地上墊著的鐵板不見了……這對有的新警來說，感覺英雄夢幻滅了?！?/p>

但季所從來不會這么想，只要接到報案，他都會去現(xiàn)場，他說，沒有簡單的案子，但也許會有難破的案子，但難的案子也必須找到方法?！?/p>

余巖說：“這么說吧，季所長是個多喜歡親力親為的人呢？就是他打球之前，要自己去借的場地，把整個籃球場地擦干凈。他說不能地上有水，不能讓大家在打球時不小心受傷?！?/p>

【季越坎去世第7天，方千早上來上班，看見季越坎工作牌的狀態(tài)欄，從“在崗”調(diào)到了“休假”。方千說：“那種感覺就是，你明明知道他不在了，但還是習(xí)慣性推門看一眼?！盄羅賢俊 攝】

乾潭派出所內(nèi)勤方千，她的辦公室就在季越坎隔壁。

季越坎辦公桌上放著的書籍旁邊，有兩罐山核桃和一袋瓜子。

方千說：“季所每天中午都看書，但有時候犯困，他就嗑瓜子，教導(dǎo)員為了這件事還批評過他，說他愛吃零食，不像副所長。

季所聽了，不僅自己吃瓜子，還把瓜子分給午間吸煙的同事。他說，不抽煙也能搞刑偵。嗑瓜子總比吸煙好?！?/p>

季越坎追悼會的前一天，乾潭派出所教導(dǎo)員應(yīng)亞敏找到方千，他說：“你明天負(fù)責(zé)照顧季所媽媽，你不能哭，要照顧好媽媽。”

方千當(dāng)場拒絕了。她說：“我不行。我自己都沒辦法走出悲傷。我真的做不到去安慰?！?/p>

【受疫情影響，前來參加追悼會的警察都戴著口罩，但依舊無法掩飾悲傷和惋惜。@建德公安 供圖】

這句話剛一說出口，方千馬上想起季越坎曾說她，“做事說話要想三秒，不要上來就懟。”但方千當(dāng)時這樣回復(fù)季越坎，“你比誰都懟得厲害，干嘛說我？”

方千回憶，“有時加班，我們所大多同事都會點個炒面。季所一般只吃泡面。我和他說，你得對自己身體好點。季所說，好的，一會兒加個鹵蛋。

他和我們最后一次加班時討論的案件，是‘拉車門’。”

在乾潭，大約有20幾個十多歲的孩子，經(jīng)常趁著車主不關(guān)車門的空隙，拉車門偷竊。

“季所帶著他們?nèi)ナ程?，請他們吃食堂飯，但他們也要拖地，倒垃圾?/p>

季所每次都很誠懇地說，不希望他們在這么好的年紀(jì)染上污點。即使不能去學(xué)校讀書，但不能做壞事。

每次，這些孩子都答應(yīng)，好的。

但沒幾天，他們就會因為‘拉車門’，到派出所‘報到’一次。

但季所總是相信他們，會像第一次一樣和他們耐心講道理。

季所辦過價值千萬的網(wǎng)絡(luò)詐騙案，還挖出過一個黑社會組織犯罪案件，連續(xù)三個月和兄弟們駐守辦案基地攻堅，他是一個見過風(fēng)云的人，但他每次一聽這些孩子說，好的，他就會義無反顧相信他們。

這是他不一樣的地方。我想也許是因為他剛剛做父親，有一種自然而然的愛，不能回家陪兒子，就想盡可能地對這些孩子負(fù)責(zé)?！?/p>

方千說：“季所走的這幾天，這些‘拉車門’的孩子，暫時都沒來所里，真希望他們知道季所的用心，真的像他們答應(yīng)季所時說的，一定不再犯錯了。”

【送別路上，每一個拐角，都有依依不舍。@建德公安 供圖】

傅碧龍和季越坎，是浙江警察學(xué)院的同學(xué)，同一年回到家鄉(xiāng)建德市公安局工作，傅碧龍主要方向是痕跡偵查。

傅碧龍迎面走來時，即使只是看過季越坎的相片，也讓人懵住了一下。

他倆很像，倆人都是1米83，都是方臉，都穿警服。

“有時，老季從派出所來開會路上，就趕緊給我打電話，問我在不，警服借他穿一下，市局開會時要求穿常服，但他在派出所辦案，通常都穿執(zhí)勤服?！?/p>

這幾天，傅壁龍的眼角一直腫脹，有同事問他：“是不是過敏了？”

他直生生地答：“哭的?！?/p>

傅碧龍說：“我真不愿意接受采訪，這是我自己兄弟，我對他的感情，我不想告訴別人?！?/p>

傅碧龍是1月29日早上班路上，得知季越坎不在了。

“我直接沖到殯儀館。說句心里話，像我們做痕跡的，一年下來，處理非正常死亡，看二十多個尸體，是我們工作的一部分。

可我看他頭上蓋著白布，我真想掀開再重新確認(rèn)一下，這是不是他。”

傅碧龍說到這里，即使十分倔強(qiáng)，也還是在第一次見面的陌生人面前哽咽了。

他側(cè)過頭，繼續(xù)說：“他走前，給我打的最后一個電話，也是說案子，他說，兄弟，我們這一個連環(huán)盜竊案，你過來看看。我說，實在太忙，讓他自己先提取，送來鑒定。

這真的是遺憾。

我沒幫到他。”

【每一朵菊花，都心附思念。@建德公安 供圖】

2月4號早晨，季越坎離開的第七天。傅碧龍上班前，先去季越坎墓地上看他。

“想起剛參加工作時，為了節(jié)省房租，我們住在一起，白天跑現(xiàn)場看不見，但晚上回家來互相匯報一下，今天都跑啥了。

我們常?；唬瑢Ψ秸f案子的時候，另一個人總是不服氣。

但有一件事情，讓我蠻深刻的。有次追捕中，大家都很累了，季越坎提出，先讓年紀(jì)大一點的去睡覺，讓我們小年輕盯著。那一瞬間，覺得他有魄力了，和從前嘻嘻哈哈的他不一樣了?！?/p>

【同樣讓傅碧龍遺憾的是，沒有辦法再和他打一次配合了?！?/p>

傅碧龍和季越坎都是建德市公安局籃球隊的。

“他打中鋒。他并不是球技最好的一個，但是他甘于掩護(hù)。

當(dāng)時領(lǐng)導(dǎo)找我組隊，我找他是有私心的，因為大家都忙，見不到，但可以在球場上見，現(xiàn)在，哪里也見不到了?！?/p>

問傅碧龍，“你總說兄弟，在你心里，什么是兄弟呢？”

傅碧龍沉默了一下又回答：“就是希望他樣樣都好，至少過得比我好?！?/p>

【和每個曾經(jīng)幸福的家庭一樣，季越坎一直是父母家人的珍寶。@坎坎舅舅蔣衛(wèi)星 供圖】

早很多年，季越坎父親季飛在外當(dāng)兵，母親蔣秀珍在當(dāng)?shù)匾患逸S承廠上班。

父母親給他起名越坎，就是希望他能做個堅強(qiáng)的男子漢，遇到任何坎坷都能拼荊斬棘。

說起外甥，舅舅捂住臉哭了。

“我姐生完他，剛一出院，我就直接把我姐和坎坎接回娘家了，我姐夫媽媽不在了，怕沒人照顧他們倆，從那時候開始，季越坎一直跟著我?！?/p>

舅舅說：“他讀書時的家長會，大多是我去參加的，他的老師也都叫我坎坎舅舅。我們小時候讀書，上午上課，下午放牛，聽到坎坎讀書好，是我們?nèi)易铋_心的事兒。

2005年高考，他可以去讀一所學(xué)校，也收到了錄取通知書。

當(dāng)時，他取回來時和我說，舅舅，我可以去讀書了。

我聽了故意不理他。我覺得坎坎應(yīng)該去比這更好的學(xué)校，就和他說，人的一生是有很多選擇的機(jī)會，但如果沒有盡自己最大努力去做，以后會遺憾。

后面，他決定聽從我的建議，去東陽一所學(xué)校復(fù)讀。

他在東陽復(fù)讀一年，我來來回回跑了14次。第一次去把他送到金華，要離開時，他哭了。他說自己當(dāng)時不應(yīng)該總是打游戲，應(yīng)該多用功讀書。

聽到他這句話，我是對他有把握的。

等2006年高考，他考上浙江警察學(xué)院，我也是送他去杭州。這次再分別時，坎坎沒有掉眼淚。他說他真的想當(dāng)警察。

【童年時的季越坎，就憧憬著戎裝生活。@坎坎舅舅蔣衛(wèi)星 供圖】

我們家都住在梅城，他在梅城派出所工作了5年，從來沒有春節(jié)時回家。

有次，我想找原來幫我們干活的包工頭電話，問坎坎能不能幫舅舅查查？

坎坎反問我，‘你是不是想害我？’

我這才知道，即使是警察也不能查個人信息。

坎坎不是一個情商很高的孩子，這么多年，他一句熱乎的話都沒和我講過，只是發(fā)過短信，說過一些祝福。

我現(xiàn)在想找一張他的合影都找不到。

但追悼會上，很多他的兄弟都特意在看過他父母、妻兒后，專門跑過來和我說一句，‘舅舅好，季越坎說你是他最好的兄弟?！?/p>

我這幾天一直在想，在陪他長大的路上，有沒有做錯的事情。

想到了一件。是他讀高中時，我在他錢包里發(fā)現(xiàn)了一張他寫的字條，‘請大人不要安排我的人生，我要走自己的路?！?/p>

講到這里，舅舅又忍不住痛哭起來。

【季越坎妻子寫的一條朋友圈，讓每一個母親、每一個女人悲傷成河。@建德公安 供圖】

誰也沒有辦法泅出傷悲。

也許，時間只能沖淡眼淚，但永失吾愛的痛永遠(yuǎn)不會消失。

2月1日，真水無香公益一行在建德了解到季越坎家人的情況后，立即為季越坎的父母和兒子緊急辦妥了警營失獨險和成長險。

2月5日早晨，基金會志愿者代表乘坐最早一班火車趕去建德，把保單送到老人手上，好讓這個家庭多一份安心。

【季越坎父母家，在梅城附近的村子，村道邊的一排房子，只有季越坎家還是單層居室。】

站在季越坎父母家門前好一會兒，屋子里除了孩子的自言自語，沒有一絲聲響。

等見到季越坎媽媽，說著說著話忍不住落淚時，季越坎媽媽卻反過來安慰我們，她說：“對不起，是我自己沒有控制好，讓你們也流淚了。”

在這之前，我們互不相識。

但因為這個時刻的相遇，即使我們不能成為救生船，也希望可以能實實在在的搭建一座橋，一座可以有人傾聽的橋。

季越坎家的小朋友，剛滿2歲，只比我女兒大4個月。

快離開時，我像每天上班出門和我女兒說再見時，也輕輕捏捏他的小胳膊，然后就在心里一直放不下這個孩子。

寫稿子時，總能想起小朋友不諳世事的眼神。

【真希望小朋友的世界永無憂傷。感謝小十二（季越坎兒子的小名）鼓舞著所有大人，看到未來，看到希望。@羅賢俊 攝】

想起當(dāng)時采訪下城區(qū)因公殉職的民警汪霞平的妻子王菲，老汪走時，女兒小汪也只是比他大一點點。

有一種當(dāng)媽媽自然而然的心疼，就想，現(xiàn)在寫下的每一筆，也許后來，都會成為他長大以后想念爸爸的地圖。

想告訴沒長大的小朋友，大家之所以都很珍惜他的爸爸，是因為他爸爸從未放棄他的山峰，一路爬坡越坎，有些艱辛，他絕口不提，但他最常常分享給別人的總是，再努力一下，就會好的。

不能肯定，這一定是季越坎最想說的。

但他所有的戰(zhàn)友一開口想到他，都說他是對自己那么有要求的一個人，而且，他也是一個一直相信自己，只要努力就能實現(xiàn)夢想的人。

【如果時光能倒流，真希望永遠(yuǎn)停留在父親的懷抱。@坎坎舅舅蔣衛(wèi)星 供圖】

寫到這里，必須要和季越坎說再見了。

但象季越坎一樣的人，一定會好奇，告別之后，有多少人會猛然間想要多愛惜自己身體，會多在春風(fēng)里跑跑，會多去抱抱想見的人。

大海，全是水，仍然要把雨承受下來。

雖然冒昧，但還是想說，我們會永遠(yuǎn)和季越坎的父母和妻兒站在一處，一起加油，一起在心里播種一個希望。

過去的。愛留下。

未開始的。好好愛。

【季越坎妻子在2017年寫給丈夫的信，被選登在建德市公安局內(nèi)網(wǎng)上。如今讀來，思念盤旋。@建德公安 供圖】

2月1日，真水無香公益和一些公安老戰(zhàn)友，一起去淳安看望刑警阿旺父母，阿旺離開我們有9年了。

回程路上，接獲建德刑警季越坎犧牲的消息，馬不停蹄，又趕往建德。

在真水無香出現(xiàn)過的犧牲刑警都是那么的年輕，阿旺，35歲，吳鶴杰，33歲，如今，又增加了一個季越坎，33歲……都是那么優(yōu)秀的年輕刑警。

在2020年剛剛結(jié)束的杭州市刑偵大比武中，季越坎勇奪個人第一名。

那天趕到建德市公安局，宣傳民警吳月凱看到我們，首先提起的就是那篇《訥河往事》，他說前幾天他還和季所討論過，文中主人公黃國華的心結(jié)到底有沒有真正放下。

黃國華的心結(jié)到底有沒有放下，我們不得而知，但自此之后，季越坎的家人和朋友的心結(jié)，永遠(yuǎn)的就在2021這一年打上了死結(jié)。

真的很遺憾，以這樣的方式認(rèn)識你，季越坎。

還有三天就是除夕，人間有多少團(tuán)圓，就有多少遺憾。歲月靜好的背后，有多少一場又一場令人心碎的告別。

真心祝愿我們身邊所有的警察，平安！健康！幸福！

這句話我們寫在了太多文章的結(jié)尾，假若真的心誠則靈，假若真的能讓心愿長成一個牢不可破的護(hù)身符，我們依然愿意一寫再寫。

完

視頻 羅賢俊

編輯 黃 蓉