才女的想象力
陸機《文賦序》說到做文章:“恒患意不稱物,文不逮意。蓋非知之難,能之難也。”《世說新語》“言語門”中有則故事說謝安在一個雪天里會集子侄輩講論文章義理,一會兒雪下大了,謝安來了興致,說:“白雪紛紛何所似?”侄兒謝胡說:“撒鹽空中差可擬。”侄女謝道韞說:“未若柳絮因風起。”謝安開懷大笑。看來是很滿意了。
謝道韞將雪比做柳絮,體現了藝術的動態美,其意趣神韻充分顯示了才女超凡的想象力,不但迎合了謝安,也道出了當時士人的審美心態和文學旨趣。從文藝心理學的角度來說,朱光潛先生在《文藝心理學》中指出:“‘白雪紛紛何所似?撒鹽空中差可擬。未若柳絮因風起。’都是‘變形’類的類似聯想”。謝道韞由甲意象聯想到乙意象,恰能傳出情感,且迎合了時代的審美意趣,熨帖了長輩的心思,當然是上品之作了。
史書雖厚,能夠算過來的才女卻不多,《婦人集》中說謝道韞“有文才,所著詩、賦、誄、頌傳于世”,是很不簡單的。她是王羲之的兒媳,又出自名門望族陳郡陽夏謝氏,除先天的穎悟以外,良好的家庭教育和優越的文化圈子也是她成為才女的重要原因。《世說新語》“賢媛門”中有三處提到她,但她的婚姻卻似乎并不幸。
謝安召集家人講論文章義理這種活動,極容易讓人想起《蘭亭集序》中的文人雅集和《論語》中的四子侍座。不過,魏晉時還沒有光電音的現代化,要是有,也難保他們不去卡啦OK一回。
原文
【言語2·71】謝太傅寒雪日內集,與兒女講論文義。俄而雪驟,公欣然曰:“白雪紛紛何所似?”兄子胡兒曰:“撒鹽空中差可擬。”兄女曰:“未若柳絮因風起。”公大笑樂。即公大兄無奕女,左將軍王凝之妻也。
才女的心事
一千六百年前生活在我國魏晉南北朝時期的著名才女謝道韞的事跡,我們只能從有限的資料中查找了,主要是《世說新語》和《晉書》,但仍然十分有限。她身上的幸與不幸是并存的,才名的幸與婚姻的不幸鮮明對比,使她更加出名了。她是悲劇性的才女,悲劇性留給人的是刻骨銘心的痛。
《世說新語》中謝安雪中與子侄輩講論文義,她一句“未若柳絮因風起”成為千古名談,使世人談才女必談謝道蘊,談謝道韞必談此典故。叔父謝安問她《毛詩》何句最佳,她說:“吉甫作頌,穆如清風。仲山甫永懷,以慰其心。”這是《大雅》中的句子,是說政治清明的,正合了謝安的心意,謝安稱贊侄女是“雅人深致”。這“雅人深致”四字,一般人也是不能隨便用的,才女才配。還有“賢媛門”中的一些故事,都能證明她不是一般的女子。不過《藝文類聚》里收有她的一首詩,《擬嵇中散詩》,我覺得更能表現出她的不凡:“遙望山上松,隆冬不能凋。愿想游下憩,瞻被萬仞條。騰躍未能升,頓足俟王喬。時哉不我與,大運所飄搖。”尤其尾聯二句,一代才女的內心悲哀就表現的更是激烈了。
她對自己丈夫的不滿意是深切的。《世說新語》“賢媛門”第二十六則故事說她嫁到王家以后就看不起自己的丈夫王凝之,回到謝家心情都不好。謝安安慰她說,王羲之的兒子嘛,人也不錯,至于嗎?她卻說:和謝家的叔伯輩及兄弟們相比較,沒想到天地之間,竟然會生下這么一個王郎!實在是不滿意到極點了。
我們注意到她并沒有說出王凝之的具體缺點,但語氣是幽怨而痛切的。
王凝之是王羲之的第二個兒子,《晉書·王羲之傳》后附有他的小傳不足百字,參閱別的資料,他大致稟性忠厚,有較深的文學造詣,草、隸書也寫得很好,篤信道教,行止端方。不過,在王羲之的五個兒子中,他卻算是最沒有出息的一個。他晚年的死,極大的暴露了他的弱點,最起碼是愚蠢和固執。農民起義領袖孫恩攻打會稽時,他負責守城,不聽妻子及眾人勸告,卻一味地迷信鬼兵相助,于是丟了身家性命,導致諸子被殺,妻子被虜。此后,據唐陳子良注引《晉錄》所載,謝道韞“喪二男,痛甚,六年不開帷幕。”王凝之的死,以及家庭的變故,給謝道韞的人生帶來了極大的不幸。
婚姻這種事情,如同鞋子,合適不合適,自己心里最為清楚,外人是很難看明白的。謝道韞出身名門,而又才高不群,她對婚姻的理解,也應該是常人所難理解的。在當時條件下,外人如謝安者,因謝道韞之父去世過早,他視侄女如同己出,但為了鞏固王謝家族的政治聯盟,對侄女的婚姻不管他看得明白不明白,他也會極力維護的,何況他是這場婚姻能否維系的關鍵性人物,謝道韞婚姻的悲劇性與謝安及其家族有著很大的關系。但退一步講,假使謝道韞婚姻破裂,她又會走向何方呢?亞里士多德說,人是政治的動物,謝道韞也難跳出這樣的圈子。
“山陰道上桂花初,王謝風流蕩《晉書》。”王謝家族權傾一時,兩家的門閥婚姻觀念以及政治、家族利益關系,一直小心謹慎地勉強維系著謝道韞并不痛快的婚姻,一代才女的身影也漸漸地在歷史的年輪中慢慢退去。才女的心事,何人能解,給歷史留下了無限的懸念。
原文
【賢媛19·26】王凝之謝夫人既往王氏,大薄凝之。既還謝家,意大不說。太傅慰釋之曰:“王郎,逸少之子,人身亦不惡,汝何以恨乃爾?”答曰:“一門叔父,則有阿大、中郎;群從兄弟,則有封、胡、遏、末。不意天壤之中,乃有王郎!”
本文選自:魏晉風流多少事:趣解《世說新語》理洵
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.