4月21日鳳凰山的氛圍太燃了。圖片摘自微博@楊延929

如果鳳凰山足球場以后有百年史話，那這段史話的開頭應該是新冠。

鳳凰山第一場正式比賽跟主隊無關，是2022年1月份的足協杯決賽，泰山vs碼頭，因防疫壓力，地方政府禁止球迷入場，看臺全空。

沒有觀眾，球場再現代化也沒有靈魂。

其實那天還是有些靈魂的。有百來位山東球迷以嘉賓的方式進入了球場，大概是俱樂部的關系戶。有個山東球迷當不了嘉賓，就以保安身份混進去了，只為支持主隊。你看山東人民總有辦法，上海人民就沒辦法。

那天我本該在文字記者席，但我嫌看臺太安靜，朋友扔給我一件持權轉播商的馬甲，我就跑到球門后去看球了。我看到了賈德松的凌空抽射直掛遠角，我就在遠角。因為沒有觀眾，可以清晰地聽到泰山球員慶祝時的怒吼。

其實那次我走進鳳凰山略失望。我想，新球場，金屬質感的外觀搞得略微夸張可以理解，但看臺座椅顏色為何涂得花花黃黃，多少有股濃烈的城鄉結合部味道。在這一點上，你要表揚工人體育場，人家雖在宇宙中心三里屯，但改造后的外觀依然質樸，看臺色系簡約大氣。

你也要表揚虹口足球場，20年前的審美就很在線。只可惜虹口因為申花搬走了，已經沒有靈魂了。

不能怪我對成都要求苛刻。這不是蘭州、武漢或者貴陽，這是成都，中國最兼具生活氣息和生活品質的城市，是咖啡館數量僅次于上海的城市，是人文環境最舒適的城市，是地鐵里姑娘平均顏值最高的城市，是全國最有方言自信的城市，是最國際化的內地城市。對它造價19億的專業足球場要求高一點不過分。

鳳凰山要提升審美，唯一的辦法是讓觀眾把座位填滿，人群黑壓壓一片，四川方言和荷爾蒙把看臺全覆蓋，也就高級了。

果不其然。第二次來鳳凰山看球是前幾天，成都蓉城第二個中超賽季的主場首秀，突然就覺得鳳凰山高級了。

因為真就被四川人全覆蓋了。

這次我沒在文字記者席，沒在球門后，我在球迷看臺。我以工作之便帶8歲的女兒來看球，我有雙重期待。

一是看看傳說中的成都球市有多好，看一座超過2000萬人口的城市到底能不能填滿一座4萬多座位的球場。

二是感受跟女兒一起看球的時光。這是她第一次到現場看足球比賽。是她似乎懂事以來第一次置身于密集且浩瀚的人群，此前三年疫情期間，這是不可想象的。迫于學校防疫的壓力，她的媽媽甚至極少讓她坐公共交通。

上賽季后半段聯賽恢復主客場后，成都隊踢過兩個主場，據新聞報道，其中一場有3萬觀眾入場。我不完全確定這次觀眾會不會更多。周五畢竟是工作日，而且球場也算偏遠，周邊很不好停車，大概會降低市民出行熱情。幸好有地鐵到球場附近不遠處。

賽前我以足球記者的口吻跟女兒夸下海口說這比賽大概會有3、4萬人去看，那么多人在一起，會有意思的。我希望不要讓女兒最終覺得我是夸夸其談。所幸，6點打車抵達球場外馬路的時候人流已經很大，黃牛在很積極地收票賣票，100多的票價喊著收300、400塊一張，賣出價只會更高。我以10多年跑比賽現場的經驗可以確認這晚肯定熱鬧。

人多的場面我經歷過不少。一周前我還去了新工體揭幕戰，看工體北路人流如織回到了當初。但我還是滿懷期待，我覺得這天傍晚身邊閃過的每個人都心潮澎湃。

三年的防疫讓我對球場的上座率比過往更敏感。我是個聯賽主義者，我認為聯賽的意義不在于狹義的競技水準，而在于廣義的產品質量，本質上它是一場文化演出，是一種老少皆宜的生活方式，是兼具原始氣息和現代文明的群體活動。它值得被宣傳，被擴散。

出于職業角度，我眼里的現場觀眾甚至已不是觀眾，而是自媒體。4萬觀眾意味著4萬個自媒體，他們會在朋友圈、微信群、微博、短視頻賬號上甚至跟朋友面對面的交流中分享現場的所見所聞。假設平均1個觀眾發布的內容能在自己的社交平臺上傳遞給100個人，那就有400萬人能直接感受到一場比賽的存在。我如此樂觀，以至于覺得中超聯賽的價值品牌還有更大的挖掘和提升空間。

還真是鳳凰山現場爆滿的4萬人給了我信心。球場廣播播報入場觀眾人數是39686人，有人說不止。我只能證實階梯過道上都站著人。

我旁邊坐著一家四口。我身前坐一個獨自來看球的中學生和一對成熟的閨蜜。我身后坐著一對情侶，男生情緒高漲，會對著球場里的客隊球員高喊“rnm”，當然他沒有喊“退錢”。他喊“rnm”的時候我忍不住笑，同時趕緊捂住女兒的耳朵，但我很快意識到此舉徒勞。那男生笑笑呵呵地說“沒得事的，球場就是這個樣子嘛，小娃兒也要適應社會撒。”

刀鋒球迷會是成都隊死忠，大概2300人的規模，盤踞于球門后的北看臺一層。他們那些整齊劃一的動作，我女兒和她的小朋友看呆了。我能感受到小孩子第一次置身這種場面時的興奮。

刀鋒喊“成都雄起”的時候，全場都跟著他們喊，小朋友也跟著喊。我娃一開始搞不清楚情況，我跟她介紹一大堆，這是中國足球超級聯賽的其中一場比賽，是成都隊打滄州隊，這是成都隊主場。她一開始還說“成都隊”，說到后面就變成了“我們隊”，她的主隊意識瞬間就上來了。女兒還有一句話逗笑我，她說“爸爸你以前不是看電視寫稿嗎，今天怎么還來球場了。”

中場休息時我帶女兒去媒體席拿了張首發名單，下半場她拿著名單問我，這個人是誰那個人是誰，她還真就記住了廣播里說的全場MVP艾克森，問我能不能找艾克森簽名，我說簽名能有啥意思，她說有意思啊，她就要。那是的，我不能以我的視角看待小孩的需要。我說行，我回頭給你弄件艾克森的簽名球衣，她兩眼一亮高興得不行。

鳳凰山真的爆滿了。圖片摘自微博@孤鼠EX

氣勢磅礴的刀鋒球迷會固然吸引了全場目光，但我也留意到南看臺頂層的一小戳球迷團體，大概百來號人，據說是刀鋒的其中一個分支，為了固守南看臺傳統就分離出來，把陣地設在此處。比賽末段他們集體脫了上衣光著膀子喊，跟對面的刀鋒遙相呼應，這場景我女兒也是第一次見。

據說成都最近在創文明城市，那不就正好。這些光著膀子的吶喊也是一種文明，你絕不能否認這一點，雖然照片顯示他們大多數人并沒有什么胸肌。

鳳凰山有個好：看臺離草皮近，空間比工體小，所以雖然容量不及工體，但互動性更強，球迷容易連成一片相呼應。氛圍不亞于曾經的虹口。

成都隊很幸福，客隊也一樣。滄州的孫沁涵被換下場時，走過場邊被一個球迷用水杯砸到了腦袋，攝影記者清晰地拍下了那個瞬間。這肯定不是一種文明。不過孫沁涵的回應非常棒，他一條微博簡直讓人如沐春風。

“昨天鳳凰山的比賽氛圍真的太棒了，我也非常榮幸自己在雄獅的第一次首發，能夠在這樣的球場上進行，雖然我們是客場作戰，但這樣的氛圍也給了我們很大的動力，成都的足球氛圍真的是名不虛傳。我也愿意相信，扔水杯的那名球迷也是一時沖動，我也希望不要因為這個小的插曲，給大家以后在鳳凰山足球場觀看比賽帶來影響，這里的氛圍令人著迷，也期待在這樣的氛圍下，有更多的朋友愛上足球，參與足球。”

我甚至覺得各大俱樂部品牌部門可以拿這條微博的效果當做案例，想想以后遇到負面事件的時候有什么辦法可以大事化小、借力打力，甚至扭轉乾坤。

置身四萬人填滿的球場，在女兒“成都雄起”的稚嫩的方言喊聲里，我很容易有一種強烈的感受：一支職業足球隊，對內可以凝聚市民歸屬感，對外可以展現城市氣質。關鍵是他們每周都能出現。一支好的球隊可以成為城市記憶的坐標軸之一，這是無疑的。

上次成都足球有這樣的氛圍大概還是四川全興時代。市民通宵達旦排隊買票只為看一場甲A保級戰，李大眼寫的魏群屁股上刀疤的故事栩栩如生風靡全國，姚夏在城里至少有一萬個丈母娘在排隊。

全興解散后，成都足球在低谷和動蕩中反復徘徊。見證過金牌球市歷史的成都市體育中心此前本要被改造，結果施工過程中發現了草皮下的古建筑群，現在變成了考古基地。本以為昔日喧囂早已化作歷史塵埃，不料現在鳳凰山“雄起”聲還強烈如昨，又跟20年前呼應上了。我女兒大概是有主隊了。

不知道親歷了20多年沉浮的俱樂部副總姚夏現在什么感受。還是毛姆說得好：

“我們必須保持舊的記憶，和新的希望。”