還有多少人沒聽竇靖童和莫文蔚合唱的《天黑黑》?繼承了媽媽漂亮音色的竇靖童一開嗓,大家都喊夢回“王菲舞臺”了。
有人調侃她的聲音是“孝順音”,補了王菲好幾年不營業(yè)的份額,贊美有很多,可相比嗓音,更吸引我的是一脈相承的松弛感。
▲《聲生不息·寶島季》
母女兩代,都是游離主流的有型女。上世紀90年代的王菲參加過很多節(jié)目,可每回想起來,記得最清的還是她“怎么那么敢說”的腔調。
談工作時,她會講“我喜歡唱歌,不喜歡拍MTV,公司叫我拍我就拍,只想拍完趕緊休息”,有記者問她《將愛》這個專輯有些地方令人迷惑,她送上一句“你不必理解”,灑脫到好像從沒care過別人會怎么評。
考古竇靖童綜藝,深感可愛的也是這種直率。她上節(jié)目不愛講客套話,談起自己的“黑歷史”來也毫不嘴軟。
她說組樂隊是為了可以不去上課,第一次參加比賽節(jié)目是“我媽叫我來的”,這回上《聲生不息·寶島季》,也是要發(fā)新歌了,得營業(yè)。
在苦拗人設的內娛,你真的很難想象還有明星可以那么松弛。竇靖童的自在,也許有一部分來自家庭的幸運加持,可我覺得,從媽媽那獲得的力量,是更深的。
松弛感的一部分,是通透。竇靖童說過,小時候蠻“煩”王菲的。因為每回當她感到雀躍時,王菲總會來潑冷水,告訴她“別開心太久,沒什么東西是不變的”。
她從前不懂,可進入社會后,遇到了各種事,才漸漸明白,媽媽并不是教她別快樂,而是希望她意識到許多事,并不由得自己掌握的開放心態(tài)。
▲小竇靖童和王菲
王菲的心性,一直有按不住的自我。據(jù)說王菲的媽媽曾抱怨,工作上,王菲對簽合同這類大事往往很隨心,唯獨對改名字這種細節(jié)很在意。
那時,王菲的藝名還叫王靖雯,是出道前公司幫忙取的,在當時,很有港女風的味道。
可王菲不愛,她覺得這像是在演別人,穿不喜歡的衣服、剪不喜歡的頭發(fā)。于是22歲赴美留學回來后,她先把英文名Shirley改成了Faye,三年后,終于從“王靖雯”變回“王菲”。
▲早期王菲上綜藝“被迫”尬舞
王菲的執(zhí)拗,或許也時時啟蒙著竇靖童有關自我的重要性。
“國民老公”最火那幾年,拗攻氣人設的女星不少,可當夸贊落到竇靖童身上時,她的反應卻是回避式的:“這詞責任重大,那得多累呀。”
▲臺上攻氣十足,臺下可可愛愛
她愛音樂,可也不愿意為了紅,充當各種標簽的化身。
有人說竇靖童,就像是王菲的另一個翻版,都有著相似的、不走尋常路的“叛逆”。可我覺得,竇靖童恰恰也是最不“王菲”的。
王菲的叛逆,來自母親的嚴厲。當年,王菲的媽媽夏桂影也是歌手,可她不贊同王菲去唱歌,覺得不僅耽誤了學業(yè),而且那個年代,歌手這條路也實在難走,于是,不許她參加任何文藝活動。
王菲媽媽管教得很嚴,放學晚回家一分鐘也不行。在王菲心里,雖然多少帶點“她不一定都對”的叛逆心,可她還是“怕”的,所以媽媽說什么她都照做了。
但長期的內心積壓,使王菲常糾結在一件事的對與錯里。她說有時候連偷懶一會兒也會自責,這種情緒一直折磨著她。
▲王菲和母親的合影
我覺得王菲成長后的叛逆,很大程度上是用憤怒、反對,去解構主流的管束,就像沖破當年媽媽的束縛一樣。
她會戴白色裹頭帽、罩鐵網(wǎng)面紗、穿水晶燈簾裝、套著透明裙這些古怪的東西上臺,如果有人來吐槽,她的態(tài)度就是“關你什么事”。
“愛誰誰”的人生哲學里,自小帶著的不服氣和防御的底色,有更多。
▲王菲那些前衛(wèi)造型
可王菲對竇靖童,是“你想好了就去做”。她允許女兒文身、交任何朋友,就算不想女兒退學,但她還是尊重對方想法。
一切基于平等的關系,使得竇靖童的“叛逆”,沒那么多刺兒。她也說自己的叛逆不是為了反對誰,更像是為了尋找自己的模樣,是有目的性的。
對于她來說,父母的光環(huán)太大了,她時常會疑慮自己的身份,到底是王菲的女兒、天后接班人抑或僅僅是“我”?
她用過好多方法去嘗試尋找自己的生活。她靠打工掙生活費,還用自己的存款幫忙分擔表弟表妹的學費。
▲竇靖童朋友微博
在外國退學了,也不想依賴家人的幫助,背著書包,硬是逐一打電話給朋友,問有沒有沙發(fā)、床墊甚至是地板可以睡覺。
完全可以想象得到,這一年的流浪生活,只是她想看看自己能活到什么程度。
竇靖童也曾做過一個小實驗,用只能打電話、發(fā)短信的舊式手機,看看脫離社交網(wǎng)絡后的這段時間里,身邊人、環(huán)境會不會有什么變化。她發(fā)現(xiàn)雖然少了一大半可聯(lián)系的人,但同時收獲了許多平靜,找到了與自己相處的方式。
▲竇靖童幫《七月與安生》創(chuàng)作主題曲,電影監(jiān)制人陳可辛感嘆當年的她“雖然只有19歲,但心境已非常成熟”
如果私下的王菲是話癆,那我想竇靖童是更顯靜的。
竇靖童的世界有著敏感底色。她上《很高興認識你》那期,談起生與死這個話題時,有人分享爺爺去世后的回憶,而她是最快忍不住要哭的人。
情感細膩的濃度,使得她比同齡人,都要產生更多的迷思和成熟。
▲《很高興認識你》
她的作品不缺對生命的探索。參演電影《只是一次偶然的旅行》里,竇靖童演的是一個對人生感到彷徨,并獨自前往西藏旅行的女孩。
途中她到酒店吃飯,看到了被困在魚缸中的五彩神蝦——“就在那困著,求生不得,求死不能”。
▲《只是一次偶然的旅行》里被困在魚缸中的神蝦
女孩想到了自己,表面是風光的歌手,實則被各種物質、觀念、周圍的評判束縛住了。于是她把蝦偷走,打算把它放回大海里。女孩救的是蝦,實際上救的也是被困在“缸”里的自己。
竇靖童說,這部電影就像一面鏡子,映射著她自己的內心以及周圍的環(huán)境。
▲《只是一次偶然的旅行》
在她的音樂里,愛情成分很少,講的更多是成長。
專輯《GSG MIXTAPE》里頭,她還自己創(chuàng)作了Green Shy Guy——一個小心翼翼、恐懼地回避著周遭一切的小綠人,在經(jīng)過一次次的蛻變后,終于慢慢舍棄了膽小的自己,勇敢地走向戶外。
▲藝術家 Alex Gamsu Jenkins 為專輯設計的封面
竇靖童并不恐懼把內心的脆弱說出來。在她的理解里,這就是她,一個不如外表、別人所理解的那么酷,內心有些忐忑與矛盾的女孩。
她曾在采訪里說,自己以前是很怕起沖突的人,因為沖突會導致一段關系終結。可現(xiàn)在她不想去討好誰了。如同小綠人一樣,終于慢慢接受了自己脆弱、敏感的真實面貌。
▲《北京青年x涼子訪談錄》里,竇靖童聊了聊對新專輯的見解。
如今再聽她的音樂,是能聽出些許不同的。
在竇靖童的前三張專輯中,都是英文歌,過去她總覺得,用中文來寫歌,老感覺把自己剝光了。
“母語羞澀”的背后,我覺得是竇靖童習慣把自己包裹起來的面具。
這些年,竇靖童好像慢慢對自己的身份摸清了。今年,她終于出了第一張國語專輯《春游》,她說自己想做的就是輕松、快樂、真誠的音樂,不要太沉重的歌。
▲新專輯《春游》封面,是隨機拍到的快樂鵝,有種搞怪的可愛
我很喜歡她在新歌《煙花》里頭寫的幾段詞:“我害怕不被喜歡和接受,包裹起來,自我感動……媽媽我長大了,不需要填補內心的空白”。
她說“媽媽”這個詞,并不是在喊話王菲,而是她習慣在心里設立一個長輩,與自己來回談話。
怎么認識自己,怎么走出自己的風格,一直是她這些年的主線,而現(xiàn)在終于有了不錯的開頭。
曾經(jīng)她很反感別人把她和父母拿來比,可如果再有人來問“如果不是誰誰,還有誰來理她”時,我想,竇靖童也真的能坦然接受了。
▲竇靖童在《幻樂之城》里表演的《幻月》,用內外兩個不同的自己,詮釋內心的和解
她接納了父母的光環(huán),覺得“這就是事實”,承認它所帶來的優(yōu)勢,可也不會模糊了自己的身份。
許多人愛竇靖童的酷,我看到更多的是真與靈。她對人的尊重,藏在謙遜里。她會為遭到網(wǎng)暴輕生的女孩發(fā)聲,呼吁“不要低估語言的分量”。
她不喜歡和人互嗆。有人評論她的音樂某部分做得不好,她不會冒火,反而認真探討承認:“自己確實不是個懂技術的人。”她玩音樂,卻不懂樂理,板正的框架理論,不適合她感性的寫歌方式,時常會使她寫不出東西來。
這些年,竇靖童的文身、造型不斷被外界揣摩。
有人嘲她不符合大眾審美,有人認為她還在青春逆反期,可我覺得,她只是一個喜歡各種新奇玩意的大女孩而已。
她說自己的文身都沒有特別含義,好玩就記錄下來了。談丑照,覺得“自己就是長這樣啊”,有丑照也會有美照。她拍MV,最喜歡到充滿煙火氣的小街小巷,和街頭的叔叔嬸嬸一起玩。
▲竇靖童的《Monday》MV畫面
她可以頂著軍大衣和雷鋒帽上跨年演唱會,不精致也沒關系。她覺得人活到最好的狀態(tài),就是松馳,別把太多東西看得那么重,反倒可以輕松去欣賞許多東西。
問起有沒有想做的事,稀奇古怪的也好多,她說想給動畫片配音,不做歌手的話想開間理發(fā)店,早幾年也已經(jīng)學過剪發(fā)了。
▲參演《第十一回》的竇靖童,扮演周迅女兒“金多多”,拿下2019年北京國際電影節(jié)天壇獎最佳女配角
在竇靖童身上,能看到王菲的好多影子,那些盡情玩兒的古靈精怪、唱歌的天分和領悟力,基因是相似的,可我不愿意把她簡單歸為王菲代餐,竇靖童有自己的魅力。
▲母女都染過粉發(fā),風格還是不一樣的
與竇靖童在一起時,我也看到了一個難得的、孩子氣的王菲。
《幻樂一場》那場演唱會,竇靖童充當和聲,當唱到寫給女兒的歌時,王菲激動得想扭身看向和聲臺,結果差點摔跤。
上《幻樂之城》,當竇靖童表演完節(jié)目后,王菲也是第一時間沖上臺,分享夸獎女兒的想法,堪稱從藝以來最多話的一幕。
▲演唱會上,這個互動太有愛了
很少能看到天后這樣激動、心急、冒失的一面。而竇靖童坦蕩蕩的,比個wink,又或是站一旁羞澀又老練地搭話,這對母女,更像是彼此成長的人生搭子。
多好啊,有位網(wǎng)友還調侃過,沒想到粉一位歌手,結果粉了兩代人。
可不是么,這些有魅力的靈光大女孩,又有誰不愛呢。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.