本篇內容原設定為三套書的長評。

三套書，即三位主角，分別是桐華的長篇小說《長相思》、蒙曼的《蒙曼品最美唐詩》系列和蒙曼的《蒙曼說唐》系列（武則天、太平公主和唐玄宗）。

開頭的一部分內容與長評無關，對書有興趣的讀者建議跳轉內容中后部，這里有對書的剖析。

其實我也挺想偷懶，學著各路二十八線小網紅“短平快”的思路，隨便懊糟幾句，

先是起個足夠具有煽動性的標題——

“再有【男人】說曠世才女會亡國，就把這套書直接糊他臉上”

“絕絕子！她得有多高的文化水平才能寫出這套好書！”

“都給我哭！我不允許集美們沒看過言情女王的純愛三部曲！”

注意，一定要用文字挑逗男女對立，一定要足夠接！地！氣！

再配上各種花里胡哨的美圖，然后隨便從書中摘錄一些短段落拼成長段落，

最后，一篇流量頗高的【種草文】就這么誕生啦！

噢，對了，感謝當代“AI識字”的強大能力，以前摘錄尚需手打，現在只需拍照，識別交由機器——連這套工序都省了！

以前吐槽過，我起初很納悶，為什么這種“一眼水汪汪”的內容會被人認為“足夠優秀”，“讀書達人”？

真有人讀書一日一本，每天都發布一篇“讀書心得”，還能有時間忙東忙西顧及家中各種瑣碎？到底是書太爛，不值得翻，還是人過于龍鳳，讓我等凡俗難以望其項背？

隨著研究深入，我越發覺得邪門兒，有些人在簡介部分干脆赤裸裸不裝了——大抵沒說是【騙】，倘若不是我不想惹是生非，“得罪low貨”，還真想把“所見所聞”拿出來大肆批駁一番。

諷刺小人物固然如燒水喝茶般輕松，但毫無意義，別人自有受眾，又何須撕開遮羞布。

無非是舉幾個例子，討幾個樂子，讓讀者會心一笑露出牙槽子，已經夠了。

比如，例子1，某個“書評人”的簡介（見圖）

任職多家500強行政經理——這和讀書有什么關系？

同時，“多家”是“幾家”？

是總部還是分公司，還是參股的小公司？

是說“跳槽頻繁”嗎？天哪，連多家世界500強都不能滿足您，您還真是世間龍鳳啊？

至于什么“被作者特邀和推薦撰寫深度書評”，

那么，被哪位作者特邀？深度書評哪里可見？

例子2，某一位“書評人”的簡介（見圖）

光是“全職閱讀”四個字兒就嚇到我了，中國可沒有“讀書家”這種職業。

擁書10000+，也不是個令人頗為敬仰的數字，何況咱也不知道這都是什么樣的書，雜志也算書的吧？

要是誰說自己【深度閱讀】過10000+本書，那可能還會讓人側目——因為讀過的書多，談吐會不一樣，見其行文就可以了。

至于“三十年讀書，十余年撰稿”，反正就是典型的“夸夸其談”，拿得出手的成績沒有，讀書讀到這種層次，也算是“到了境界”。

當然，這都還算是有所克制的，下面這位就“碉堡了”！

我個人是想不明白，為什么一位“著名作家”給人講寫作課要用【新筆名】？

以我拙見，大作家用舊筆名不是更有【商業騙錢能力】——啊，不對，品牌號召力么？

舉個不恰當的例子，如果有【名作家】【李芾甘】開寫作課，我相信99.99%懷揣文學夢的男男女女都不會側目，但如果說是【名作家】【巴金先生】開親授寫作課，我相信至少50%懷揣文學夢的男男女女，都會留心一下【價格】。

對了，為啥開寫作課的作家，不愿對外告知自己的作品名稱呢？

而且，識字就能成為作家，大作家分享自己的成功之道，不怕作家太多，千軍萬馬過獨木橋，斷了自己的財路？

還有，為啥變現心法要依憑在傳媒工作的經驗？

大作家不應該是專注分享自己的寫作技巧嗎？如何設計一篇小說，如何設計人物、臺詞、沖突等？

如今的互聯網如此發達，好內容被埋沒的概率太低了，現在幾乎所有的內容平臺都在搶【優質內容】啊？

好比我去菜場買豬肉，結果著名屠戶劉一刀不給我仔排，卻口吐芬芳闡述磨刀心法，這特么就格外扯淡了！

除非，磨刀心法才是核心？

那么，什么是【本】，什么是【末】？

不過，對于平臺而言，哪怕是胡說八道的內容，既不涉政，也不違法，有人賣，有人買，那就無所謂。

至于什么“搭伙旅行”背后的“歡愉產業”，那則是防不勝防。

海鮮市場水也深，君不見各種“伴娘出租”“大學生求活”“cos服裝僅限同城交易”“1角硬幣當面驗貨”等，每一類物品背后都有明暗兩條線，怎一個活色生香，削骨銷魂？

平心而論，大多數（互聯網）平臺的發展路徑都是相似的，殊途同歸。

有些“小而美”的平臺，則會出一些奇怪的事兒——

我許久不登豆瓣，發現賬號【又】被做了限制，屬于能【瀏覽】但【不能評論】以及【無法查看私信、評論、關注】的【僅限閱讀】狀態。

如此也好，既然平臺強行限制——關鍵還莫名其妙、毫無來由，以后連登來看看的想法也將越來越淡，更不用說“不幸”瀏覽到那些我根本不感興趣卻又被強行推送而至的內容。

我向來秉承“讀書為用、觀影應思”的理念，對于各種影評、書評興趣日減，因為很多影評、書評難免無病呻吟，或者，因為“得人之惠”，隨手寫點幾百字的車轱轆話，賞個五星好評，權當是“打卡閱讀”。

一些贈書方獲得一堆看上去還不錯的數據，以充kpi；另一些獲贈方可以日積月累免費得一柜子書，佯裝藏書千卷甚至萬卷，拍點照片或者視頻，帶帶貨去騙騙讀書更少的傻子。

大家各取其所，好不歡樂！

前面的內容的確屬于典型的“沒事兒找抽”！

咱必須明確一個現實，讀書與“買書=讀了書”“評論=讀了書”“制作精美的手帳=讀了書”完全不是一類事兒。

賺錢與知識，兩個詞都既可以是動詞，也可以是名詞。

自古有云，“法不輕傳，道不賤賣，師不順路，醫不叩門”。

我犯不著在一個公開頻道分享一些本應【私傳】的內容——“大恩如大仇”，何況還是打著“啟發民智”的旗號。

別人問，才應該回。

而回復也應該根據對方的誠懇程度而定，說到怎樣的程度，以怎樣的方式，都是學問。

古代有【因忠獲罪】，今天也會因【說太多真話而被人嫌棄】。

最好，是讓別人知道【你有這樣的本領】，對方有需求主動來找你，在告訴對方之前，確定對方會按照你的話來做，再著手。

于是，關于桐華的長篇小說《長相思》、蒙曼的《蒙曼品最美唐詩》系列和蒙曼的《蒙曼說唐》系列（武則天、太平公主和唐玄宗），我覺得應該聊幾個【我認為應該讀的切入點】，達到拋磚引玉的效果，就可以了。

像之前那種洋洋灑灑一大堆，流量還不高的講述模式，還是留給【某些私課環境】吧。

【1】桐華的長篇小說《長相思》

23年假期檔，熱度頗高的自然是由楊紫擔任女主的《長相思》。

《長相思》我還真的看了——當然，為了節省時間，開的是2倍速。

楊紫的演技是有明顯的提升，一眾帥哥的表現也不像流量明星那邊空有好皮囊，雖然劇情與原著有大量不同，作為言情劇，還是相當【可以的】。

那么，如果以原著小說《長相思》三部曲為樣本，我們可以思考出些什么？

第一，承平日久，大眾對強烈的情感需求日趨增強

如今，人間虛情假意是常態，就像隨手拋棄的垃圾袋一樣隨手可見，男女真情倒是無處可覓，所以，言情小說和偶像言情劇倒是永恒的“暢銷主題”。

在《長相思》之前，桐華最有代表性的作品自然是《步步驚心》，這還是2005年的作品。

想當年，魂穿宮廷的故事，絕對是讓人眼前一亮的作品，之后的《金玉良緣》雖不是穿越劇，但延承古風，主打輕松純愛。

《最美的時光》則是都市劇。

對比，這四部我（還算認真）研究過的作品，咱會發現這種情感劇雖然極為套路，但觀眾都極為買賬，除了故事性強，還因為女主角的特質往往是一個時代年輕女性心理的投影。

以《長相思》的玟小六為例，

這個妹子有點男孩子氣，不愛做家務，甚至有點邋遢——被子不疊，碗懶得洗。

但是，到底是個軟妹子，不僅是身體，而且心也容易軟。若不是血統高貴，其樂于助人的靈動性格，大抵是個討人喜歡的鄰家妹妹型。

那么，隨著女性主義思潮的興起，除了血統高貴和讓眾多男人環繞這兩點，玟小六的特質又何嘗不是大多數姑娘們的“集合體”？

所以，女性向的小說和女性向的游戲一樣，主打的就是一個——

讓人在一個虛構的世界里，怦然心動！

而且，越是經濟復蘇、社會祥和，具有強沖突性的情感戲越能打動人心。

考慮到很多人不結婚甚至不戀愛，虛擬情感滿足必將促成一個容量可觀的大市場。

第二，描寫人物可能并不需要對細節有各種描述

這是第一次，他們真正看清楚他的模樣。墨黑的長眉，清亮的眼眸，筆挺的鼻子，薄薄的嘴唇，簡單的粗麻衣衫，卻是華貴的姿態，清雅的風度，讓麻子和串子一瞬間自慚形穢，不由自主就生了敬畏。

上面這段是全書第一次對【涂山璟】外貌的描寫。

但，【桐華】并沒有花費太多筆墨詳述。

長眉是怎樣的誘人、眼眸是怎樣清亮——宛如星星般閃爍？鼻子是如何挺拔——如鑿一般？嘴唇的薄薄，是溫潤如玉，透見粉紅？

比起一眾花里胡哨的描寫，【桐華】的技巧在于給予更多的想象。

像玟小六，全書在外貌身型上的著墨也是極為克制，這也有助于讀者將自己代入角色。

除了這些，我們應該去學習《長相思》中的情感沖突設計。

到底還是四個男人與一個女人的愛情戲，引入家國情懷自然是常見操作。

你看，金庸的《射雕英雄傳》《神雕俠侶》《書劍恩仇錄》《雪山飛狐》等，莫不是置于一個紛亂的大環境，凸顯人物關系的交織。

自然，《鹿鼎記》不能算武俠小說，韋小寶不是大俠，自然不能為國接盤。

第三，創作也要考慮宏觀文化政策導向

《長相思》小說是2019年的作品，而《長相思》影視劇是2023年的作品。

這兩個時點分別是疫情前和疫情后。

我尋思，如果不是疫情緣故，《長相思》影視劇應該是跟著小說前后推廣。

《長相思》是借用的是上古三皇五帝的神話背景，一方面，是規避架空歷史引發的“歷史虛無爭議”，另一方面，也是響應宏觀文化政策——傳統文化復興大旗。

除了言情小說、影視劇，連不少游戲也大量引入傳統文化概念，這本質上是一種信號——即宏觀政策比較期待有大量融入“舊文化”的“新內容”。

而之前像《長安十二時辰》《兩京十五日》的火爆，也佐證了這一點。

《長相思》雖然還是言情劇的結構，但“三皇五帝”這個概念，就能讓很多觀眾出于“考據的心理”去或主動或被動地了解傳統文化，如此一來，整個文化傳播格局就打開了。

光是上述三點中的任何一點，都足以讓【有心的讀者】研究《長相思》小說，來為今后的創作指導基本思路了。

【2】蒙曼的《蒙曼品最美唐詩》系列

這部分內容原本想做個獨立單篇，連篇名都起好了——

看完這套書，我怕你會瘋狂愛上唐詩宋詞！

不過，考慮到《蒙曼品最美唐詩》系列本就是喜馬拉雅FM開播的同名付費音頻節目的文字升級版，如果說夸贊，也無非是唐詩之美，皆是韻律等溢美之詞。

畢竟受眾設定為大眾，太淺的內容都是耳熟能詳，太深的內容難免枯燥，《蒙曼品最美唐詩》系列只是在雅俗共賞間找到一個適當的位置。

這套書通過精心收錄的幾十首唐詩解讀，將唐詩的精神情感與現代人連接起來，為讀者展現唐詩雖經千年卻永不過時的恒久魅力。

倘若是一般書評，我會沿著這句話的風格鋪陳一番大唐風骨，或是塞外金戈鐵馬的征戰，或是盛世國富民強的風雅，或是男女含情脈脈的愁愛。

只是，將唐詩至于唐史內，又會看到不一樣的色調。

唐宋相似，能舞文弄墨的，幾乎都是不差錢的主兒，風流的基礎，往往都是有俸祿——哪怕是被貶謫他處。

當然，還是從【宏觀文化政策導向】看，讀者抽空讀這樣的書，有助于提高自己的文化素養，肯定要比刷各種短視頻強太多。

重點來了，我在看這套《蒙曼品最美唐詩》之余，還抽空看了由Netflix出品的兩季【人+性大不同】，這是關于情欲文化的“訪談類節目”——有一定尺度但絕不過界。

認真看完這兩季，我更加推薦【有思考的讀者】抽空閱讀以《蒙曼品最美唐詩》為代表一眾普及傳統文化讀物。

第1季【人+性大不同】的主舞臺在日本東京；

第2季【人+性大不同】的主舞臺在中國臺灣。

如果說兩位韓國主持人被日本東京的“世俗文化”（18+影片、情趣玩具產業和牛郎等）震驚，那么，中國臺灣對【人性】的接受程度可能還要讓人瞠目結舌。

順帶一提，秋葉原可見的國產游戲廣告有《原神》和《碧藍航線》——這應該是23年1月拍攝的。

當一種文化上升到【產業】這個維度，總有些東西有跡可循，

比如，產業之中的頂尖者，其成功之道，總有些道理是放之四海而皆準的，比如——

“要做，就要做到無與倫比”。

如果擱在權力角逐層面，那么，無非是“要么不做，做則做絕”。

當然，這些只是表面上的。

深層面一些看，情欲文化肯定要隨著互聯網浸入，而且，時代越平和，這種文化入侵會更快。

人嘛，暖飽思淫欲，總要找一些新東西來打發無聊的時間和精力。

那么，以當前我們所見的互聯網現狀（所折射的當下現實），這種“軟侵襲”又會在新生代中引發怎樣的連鎖反應呢？

這個問題是我在看這部綜藝時會思考的。

我在旁觀（研究）各個大流量平臺時，對層出不窮的各種內容的評論和彈幕，總是在試圖理解【背后的動機】——反正，我自己是沒啥動力去發評論、彈幕。

除非有人付我錢。

當然，其中一個我是琢磨出的——即【情緒】。

也從側面說明至少上億的網絡用戶無法做到“喜怒不形于色”，其喜怒哀樂不現于臉上，那就表現上文字上。

對于“情欲”文化這種基于本能的外來“刺激”，想來也有相當數量會出于“嘗鮮”的想法而沉浸其中，而自制力的缺失也會引發【不能自拔】。

而品鑒唐詩宋詞這種傳統文化，本質上是幫自己提升品位，也是給未來的家庭熏陶一種氛圍——不客氣一些說，個體的文化程度越低，外來情欲文化帶來的負面影響才越大。

對于個體而言，想在蕓蕓眾生里脫穎而出，不是為了考試的【讀書】自然是步入社會后的“殺手锏”。

腹中有書氣自華，倘若筆桿子和嘴皮子可以同時拿捏，自然可以有幸舌燦蓮花、妙手成文，別人只會說一些網絡流行語，而你則能接幾句“唐詩宋詞”，必能讓人刮目相看！

視頻年代，必然讓擅于舞文弄墨者成為稀缺資源，也讓鍵盤碼的遛的，終究不如字跡娟秀或大氣的。

所以，有心的人，真的要環顧四周，琢磨下看哪些書是有助于一時，看哪些書是有助于一世了！

【3】《蒙曼說唐》系列

雖然漢唐打下了中華民族的主基調——如中國的文字叫【漢字】，中國的語言叫【漢語】，最尋常的傳統服飾叫【唐裝】，國外很東方的地方往往叫【唐人街】，但可別忘了，關于漢唐，還有“臟唐臭漢”的說法。

西漢的轉折點自然是漢武帝時期，漢軍北征，何其壯哉！窮兵黷武，最后依舊輪臺罪己。

東漢自“永元之隆”后就開始走下坡路，跌跌爬爬撐到曹丕當權，終于換了王朝。

到了唐，太宗立下了“天可汗”的威名，可之后孱弱的高宗最后讓武則天開立了周；李隆基趕上了好時候，成了開元盛世，也醞釀了安史之亂。

換言之，一旦驕奢淫逸，就難免由盛轉衰。

當然，讀史書還可以看更多層面。

比如，當下由于汽車工業的繁榮與二次元文化的發展，我關注到一些痛車價格不菲，如法拉利、保時捷等，而車主往往年紀輕輕，甚至二十出頭，這就讓人好奇是不是出自商賈之家還是有幸中了頭獎。

不過，如果是出自商賈之家，還如此招搖，當事人可曾為家族有所考慮？

更有趣的是，由于有些娛樂內容牽扯到【換車】，我還關注到某些大公司創始人的車和車庫——車庫自然是大，車自然是貴，掐指一算，至少4輛豪車，落地總價怎么算都超過500萬。

我想到公司股價已經先是暴漲10倍，最近又跌回發行價，公司業績平平，欠缺亮點，明顯缺少戰略規劃，聯系到創始人都如此“紙醉金迷”，公司要是能持續、穩定、向上發展，那才是詭異！

所謂見一葉落而知秋，大概是如此。

《蒙曼說唐》系列中的三位主角——武則天、太平公主和唐玄宗，無一不是在繁華中迷失，在最高處隕落。而且，權力場上的最高處，一旦跌下，那就是落入萬丈深淵。

其實不光是唐史、宋史，二十四史中的內容，皆是國人安身立命的前車之鑒。

本來想聊一些頗為深入的東西，還是算了——好東西可不能隨便免費拿出來分享。

你以為歷史不過是很遙遠的故事，但現實往往是歷史套上了時代的衣裝，讓人一時摸不著頭腦。

這套《蒙曼說唐》系列是【百家講壇】講稿的升級版，本身就是很親民的讀物，有助于幫助讀者深入淺出地梳理初唐歷史以及三位大人物的經歷。

如果讀者有心琢磨商業成敗的道理，這套書有助于打下一定基礎。即使是當做故事書看，也能有一種沉浸感。

最后一提，桐華的長篇小說《長相思》、蒙曼的《蒙曼品最美唐詩》系列和蒙曼的《蒙曼說唐》系列，都是質量相當高的書。

其中，小說《長相思》作為80萬字的言情三部曲，尤其還是單女主的設計，必然有人得有人失，我認為正是因為篇幅過長，結尾部分很讓人“意難平”。

《蒙曼品最美唐詩》系列主要培育讀者的人文情懷，我倒是更建議男生多看看，這年頭沒文化的人忒多，你想撩妹，有時候比競爭對手多一點日積月累的傳統文化，那可就是殺手锏！

《蒙曼說唐》系列，反正我建議當兵書看，聰明一些的讀者應該能從相似的上升路徑中看出【權謀的用法】，這可比關注什么武則天侍寢兩代天子，唐玄宗搶兒子的女人，帶勁兒多了！

以前我會在文末加一句，多看書，多讀好書。

現在覺得挺沒意思——愛看不看。