文/黃禮孩
音樂幫助人們生活。最近澳門的樂事爆棚。在第三十五屆澳門國際音樂節(jié)上，“久石讓360”系列節(jié)目，以先登記、后抽簽，再購買的形式，公開發(fā)售該系列門票。三場(chǎng)演出累計(jì)近68,000人次登記。真正的一票難求。已經(jīng)有35年時(shí)間積累的澳門國際音樂節(jié)，一天比一天更知道自己要什么。他們對(duì)真正的文化擁有歌唱的熱情，因?yàn)槌錆M價(jià)值的始終是那些處于探索、產(chǎn)生和發(fā)展出美及獨(dú)異性的藝術(shù)。在生活難以邁開腳步的地方，音樂在思考。而在感受力不斷變化的時(shí)代，生活中也有這樣的時(shí)刻，無論美食及奢華的物品或者豪賭，都無法取代與音樂大師本尊的親近關(guān)系。

“嗒嗒！！嗒嗒！！嗒嗒嗒！！!”《久石讓的音樂未來》從講座開始，久石讓請(qǐng)到澳門樂團(tuán)的樂手來展示萊奇的作品《拍手音樂》，引領(lǐng)觀眾從極簡(jiǎn)音樂入門。極簡(jiǎn)音樂使用有限或極少音樂材料來作曲，追求一種純粹，無雜質(zhì)的藝術(shù)效果。“少就是多”，這是極簡(jiǎn)主義的信條。極簡(jiǎn)音樂的重復(fù)帶來力量。《拍手音樂》這個(gè)作品自始至終保持同一節(jié)奏，有限幾個(gè)音的音高變化，在不斷反復(fù)的過程中，節(jié)奏逐漸變化。從不變中求變，從平淡中求新奇。在舞臺(tái)上，久石讓在移動(dòng)的黑板上用粉筆畫出音符，告知觀眾一些易于掌握的技巧，他相信支撐旋律的基礎(chǔ)部分，需要原初的表現(xiàn)。久石讓先生是一個(gè)十分懂得帶節(jié)奏的大師。他以講座的方式來引領(lǐng)觀眾步入他音樂的門檻。他的語調(diào)不快，手勢(shì)優(yōu)雅，開場(chǎng)用中文問候澳門觀眾“你好”。整個(gè)演說都十分的溫和，那份真誠與簡(jiǎn)約，不時(shí)伴有的幽默，令人產(chǎn)生一種親切感。

人體就是樂器。久石讓在當(dāng)代極簡(jiǎn)音樂代表人物萊奇的《拍手音樂》那里看到了純粹音樂的魅力，雙手敏捷地移動(dòng)的瞬間，旋律已經(jīng)產(chǎn)生。《拍手音樂》由兩位表演者一同拍手，第一位重復(fù)相同的節(jié)奏，另一位在該節(jié)奏的基礎(chǔ)上不停變奏，直至大家最終回到相同的節(jié)奏上。這種細(xì)微且重復(fù)的節(jié)奏變化貫穿整首歌曲，聽起來如風(fēng)中之水的流淌。久石讓對(duì)作曲家阿福·帕特十分崇敬，在他的音樂會(huì)上特意選擇了帕特的弦樂四重奏《總結(jié)》來演奏，曲調(diào)婉轉(zhuǎn)抒情，像鈴聲在雨中回蕩。弦樂四重奏輕松典雅溫柔，仿佛四個(gè)智者在對(duì)話，帶來內(nèi)心的醒悟與和解。

作曲家阿福·帕特，1935年出生于當(dāng)時(shí)處于蘇聯(lián)統(tǒng)治下的愛沙尼亞，1979年移居奧地利，后來移居德國。久石讓說：“帕特早期的音樂作品受西歐的前衛(wèi)音樂影響，到了1970年代，他的作曲風(fēng)格有了明顯的轉(zhuǎn)變，旋律及和聲變得極為簡(jiǎn)單，有種空靈感浮現(xiàn)。”基拉爾的作品同樣也是久石讓不時(shí)回眸的。當(dāng)天晚上，澳門樂團(tuán)演繹基拉爾的《為管樂器而寫的五重奏》，帶來了一份難得的豐饒，就像漫長(zhǎng)的旅程中，必須有舒心的旋律作伴。這個(gè)作品的長(zhǎng)笛、雙簧管、單簧管、大管、圓號(hào)相互依存，一起完成了了不起的組合，產(chǎn)生了豐富的音樂層次，輕盈的動(dòng)感，就像一束柔和的光照進(jìn)來。波蘭作曲家沃伊切赫·基拉爾出生于1932年，一生創(chuàng)作了多首古典音樂和電影配樂作品，曾獲法國凱撒電影獎(jiǎng)最佳原創(chuàng)音樂獎(jiǎng)。基拉爾這個(gè)才華飛揚(yáng)的音樂家，《為管樂器而寫的五重奏》居然是二十歲時(shí)創(chuàng)作的，在新古典主義光芒的照耀下，純樸的民謠風(fēng)格從時(shí)間的地平線吹拂過來。無論如何，音樂一直都是親愛的遠(yuǎn)方的孩子，就像舒曼。

久石讓多才多藝，他除了作曲、演奏、寫作等等之外，他還是出色的指揮家。當(dāng)晚，他指揮自己的作品《為特別合奏團(tuán)而寫的樂曲兩首》，如魚得水。那種借助旋律來表達(dá)靈魂中隱秘的部分，在他手下有效地穿越了水的稠密。久石讓說，“《為特別合奏團(tuán)而寫的樂曲兩首》是為‘音樂未來’系列第三季而創(chuàng)作。原意是寫一首與平常編制有別的樂曲，第一首采用F小調(diào)分解和弦，第二首為升F小調(diào)，以讓旋律盡量保持簡(jiǎn)單。總括來說，第一首是聲音和寂靜、活力和靜止之間的對(duì)比；第二首的結(jié)構(gòu)采用了黃金比例，換言之，旋律會(huì)逐漸變強(qiáng)，并在到達(dá)黃金分割點(diǎn)后趨于緩和。黃金比例營造出一種視覺平衡，但這也是一個(gè)實(shí)驗(yàn)，以驗(yàn)證這種平衡在時(shí)間層面是否同樣明顯。第一首曲名《快速移動(dòng)的對(duì)比》的字面意思是 ‘快速移動(dòng)的相反’，第二首《漁民之妻與黃金比例》就是 ‘漁民的妻子與黃金比例’，兩個(gè)曲名沒有實(shí)際含義。我是從薩爾瓦多·達(dá)利的畫展得到啟發(fā)，盡管靈感并非直接來自他的畫作，但在創(chuàng)作這首作品時(shí)，我從眼角的余光看到了他的《活靜物》和《卡達(dá)克斯四位漁夫的妻子》，得到了一些靈感，并把《活靜物》的黃金比例概念，套用在第二首曲目《漁民之妻與黃金比例》中”。作曲家的解讀，提供了多種信息的共時(shí)在場(chǎng)，令讀者了解到作品背后的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)。

音樂是一種抽象的藝術(shù)，這在久石讓的大型管弦合奏《變奏14》那里可見一斑。音樂家如何去發(fā)現(xiàn)內(nèi)在的生命力，如何產(chǎn)生令人著謎的情感語言，一直是一個(gè)秘密。久石讓提倡為未來觀眾創(chuàng)作的未來音樂，堅(jiān)持了他的觀念，那就是對(duì)邊界不斷的觸及。久石讓說，《變奏14》創(chuàng)作于2020年4月，是《第二交響曲》的第二樂章。后來他將之改編為大型管弦合奏版本，于“音樂未來”第七季中演出。這首曲旨在探究聲音的純粹律動(dòng)，由一個(gè)主題、十四個(gè)變奏及一個(gè)結(jié)尾組成，長(zhǎng)約十一分鐘，旋律通俗易懂，但表演起來卻具挑戰(zhàn)性。

對(duì)于當(dāng)晚澳門的觀眾來說，面對(duì)久石讓這兩首新的作品，遠(yuǎn)沒有《風(fēng)之谷》《天空之城》《龍貓》《幽靈公主》《風(fēng)起了》《壞孩子的天空》《花火》等電影配樂那么耳熟能詳，卻也感受了澳門樂團(tuán)的實(shí)力，對(duì)復(fù)雜節(jié)奏的把握，對(duì)將久石讓的指令融入演奏中的能力，都有詩意的體會(huì)。而之于久石讓來說，第一次到澳門演出，演繹自己的新作品，也是對(duì)澳門的一份心意。其實(shí)，能在現(xiàn)場(chǎng)欣賞到作曲家親自指揮自己的新作品，是不可企及的機(jī)遇。自1982年，久石讓發(fā)表首張個(gè)人專輯《Information》以來，至今他已發(fā)行四十多張獨(dú)奏專輯，對(duì)于通過微信、MP3、唱片等媒介來聽，遠(yuǎn)沒有現(xiàn)場(chǎng)聆聽的互文親密關(guān)系。久石讓說，作曲是他的生命，他喜歡這個(gè)無中生有的工作，那里有他對(duì)音樂無限的尊重與迷戀。音樂是久石讓生命的訓(xùn)練，現(xiàn)場(chǎng)指揮樂團(tuán)演繹自己的作品，就是多種生命在場(chǎng)的藝術(shù)合作，即時(shí)產(chǎn)生的精神效應(yīng)，更能帶來嶄新的生命之始。

音樂是一種神秘掩藏，也是情境中自帶的傾注與奔涌。久石讓先生是一個(gè)自由的想象者，他擁有藝術(shù)奔騰的天賦。他勇于拋棄一個(gè)舊的音樂時(shí)代，但又保有凝視音樂的真摯目光。他把藝術(shù)與現(xiàn)代意識(shí)鏈接起來，跨越日常意識(shí)的邊界，去抵達(dá)未知，又做一種發(fā)現(xiàn)性的返回，重新去看待世界。恒常之下的視聽，從心智的層面迎向一個(gè)個(gè)陌生的時(shí)間軸空間，在多重幻想的關(guān)系里被感動(dòng)與觸動(dòng)，他的音樂不總是人與人之間的交流，也不完全是人與自然的對(duì)話，不總是被治愈，不總是被撫慰，他有接納不完美世界的心，充滿激情地為永不停息的世界輸送新的樂章。