在我心中，《臥虎藏龍》是最好的武俠電影，沒有之一。

即使在我還看不懂《臥虎藏龍》的時(shí)候，我就已經(jīng)為它其中的人文氣息所迷醉，每當(dāng)我看到最后玉嬌龍跳崖的時(shí)候，眼淚就會(huì)不由自主地往下流。

套用李安說過的話：“我看不懂，但大為震撼。”

于是我便尋找有關(guān)《臥虎藏龍》的各種資料，希望能更深刻地體會(huì)它的美。于是有了這篇文章。

一、李安是否在討好西方？

要攻擊一個(gè)人的作品，最有效的方式就是攻擊作者導(dǎo)演的人品，這向來是我們最擅長(zhǎng)的事。

對(duì)于《臥虎藏龍》最大的詬病，就是說李安拍這部電影，是在有意討好西方，你看電影中的玉嬌龍，完全是一個(gè)西方價(jià)值觀式的人物，所以他才會(huì)在奧斯卡上拿那么多獎(jiǎng)。

對(duì)于這個(gè)問題，李安本人并不諱言，他在拍攝時(shí)，確實(shí)有考慮西方社會(huì)的觀感，希望《臥虎藏龍》拍出來后在面對(duì)西方藝術(shù)院線時(shí)能拿得出手。他說：“也許公平一點(diǎn)的講法是：我的片子需要西方眼光檢驗(yàn)，尤其我受了很多西方戲劇教育，這是我的本行。所以拍片時(shí)，我知道哪些東西通不過西方標(biāo)準(zhǔn)，尤其是西方的藝術(shù)院線。我愛面子，想提升主流華語片的品質(zhì)，為華語片貼金，打腫臉棄胖子。”

這樣的話，可以說已經(jīng)坐實(shí)了李安討好西方的論調(diào)。

李安還說：“老實(shí)說，我覺得以現(xiàn)代的眼光來看，中國(guó)古典的東西確有不足之處，必須借助西方的知識(shí)及手法來補(bǔ)強(qiáng)。不論是從西方的心理分析、社會(huì)學(xué)、戲劇性、語法、美學(xué)觀點(diǎn)，還是西方結(jié)構(gòu)的情節(jié)推理等各方面的優(yōu)勢(shì)，我都希望能做足，而不是靠個(gè)人自我的藝術(shù)感做單性性的發(fā)揮。”

在文化自尊感極強(qiáng)的人的心中，這恐怕已經(jīng)算得上是跪舔西方了。而我卻以為，文化之間不應(yīng)該是敵視的，而應(yīng)該是融合的，文化在封閉與極端中只會(huì)走向沒落，只有在開放與包容中才能走向輝煌。李安由于它的家庭出身與教育經(jīng)歷，對(duì)東方文化與西方文化都有深刻的理解，在他的電影中，時(shí)常呈現(xiàn)東方與西方的碰撞，傳統(tǒng)與現(xiàn)代的撕扯，但碰撞不與拉扯不是走向撕裂，而是走向理解與包容。

在電影《臥虎藏龍》中，李安用西方的理論方法與技術(shù)，提升了武俠類型片的內(nèi)涵，拍出了一部極富人文氣息的武俠片，將華語武俠片這種類型電影推向了世界。

當(dāng)然，路不止這一條，我們也可以用中國(guó)最傳統(tǒng)的美學(xué)意趣來提升武俠電影的格調(diào)，侯孝賢就是這樣做的，可惜《刺客聶隱娘》在西方獲得了承認(rèn)，在國(guó)內(nèi)卻被罵得狗血淋頭。

二、最富人文氣息的武俠電影

對(duì)于武俠這種類型文學(xué)與電影，李安是又愛又恨。他說：“對(duì)武俠片這個(gè)片型以及武俠小說之類的俗文學(xué)，我始終有著一種愛情糾纏。我愛它，因?yàn)樗俏覀冎袊?guó)壓抑社會(huì)的一種幻想，一種潛意識(shí)的抒發(fā)，一種情緒的逃避。雖然是個(gè)虛幻的中國(guó)，卻是一個(gè)真實(shí)情感的中國(guó)。但我恨它的粗糙，不登大雅之堂。老實(shí)講，真的不算什么好東西。它好，好在它的野；壞，壞在它的俗。”

“在港臺(tái)武俠片里，極少能與真實(shí)情感及文化產(chǎn)生關(guān)聯(lián)，長(zhǎng)久以來它仍停留在感官刺激的層次，無法提升。可是武俠片，功夫動(dòng)作片，卻成了外國(guó)老百姓及海外華人新生代——包括我的兒子——了解中國(guó)文化的最佳管道，甚至是唯一途徑。然而他們接觸的卻是中國(guó)文化里較粗俗劣質(zhì)的部分。對(duì)此，我始終耿耿于懷，卻無能為力。”

所以當(dāng)李安決定拍一部武俠片時(shí)，他便決定拍一部富有人文氣息的電影。

在《臥虎藏龍》中我們可以看到，它的細(xì)節(jié)的精致程度是其它商業(yè)武俠片難以企及的。武俠電影當(dāng)然少不了武打動(dòng)作，但商業(yè)武俠電影中的武俠動(dòng)作只為追求視覺奇觀，怎么好看怎么打，怎么新奇怎么打，帶給觀眾的只是簡(jiǎn)單的感官刺激。

而在《臥虎藏龍》中，李安對(duì)武打動(dòng)作作了富有人文氣息的設(shè)計(jì)。

最明顯的是，在電影中，不同層次的人功夫高低有著明顯的區(qū)別。像劉泰保這樣的低級(jí)武師，只能在地上跑，翻個(gè)墻都難，助陣時(shí)都是幫倒忙。蔡九與碧眼狐貍算同一層次，但碧眼狐貍陰險(xiǎn)毒辣，功夫略高些。玉嬌龍與俞秀蓮是一個(gè)層次，俞秀蓮功夫略高一點(diǎn)，但輕功不及玉嬌龍。而李慕白則是電影中層次最高的人，所以他無論面對(duì)哪個(gè)敵人，都是氣定神閑。

電影中的功夫設(shè)計(jì)，不僅層次分明，而且每個(gè)人的功夫特點(diǎn)，都是與他們的性格相通的。俞秀蓮自帶八面玲瓏，所以她十八般武器，樣樣都能使，但她的內(nèi)心被世間的倫理與道德束縛住了，所以她輕功就不及玉嬌龍，往往要四處借力才飛得起來。玉嬌龍年輕氣盛，所以她使起青冥劍來有一種不可阻擋的氣勢(shì)。

李慕白作為道教中人，他的功夫就有一種不激厲的氣度，他在教玉嬌龍劍理之時(shí)，說的話都是從《道德經(jīng)》中抄來的。

為了實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)，李安根據(jù)角色的特點(diǎn)，給每個(gè)人設(shè)計(jì)出一種運(yùn)勁方式。據(jù)李安的講述：劉泰保是“硬勁”；蔡九是“僵柔勁”；俞秀蓮是“剛?cè)釀拧保由现怯碌奶匦裕槐萄酆偸恰八绍泟拧保驗(yàn)樗毜氖俏洚?dāng)派的功夫，故具有“松”勁，又因?yàn)樗帲允恰败洝眲拧＠钅桨资恰疤撿`勁”；玉嬌龍先是“松沉勁”，后為“輕靈勁”，跳崖飛天時(shí)是“虛無勁”，因?yàn)橛駤升執(zhí)旆指撸侍焐褪恰八沙羷拧保?jīng)過教導(dǎo)后應(yīng)化為“輕靈勁”。但章子怡天生不松沉，她肩膀挺輕的，人年輕，也沒有那股沉勁。所以戲里就得幫她注意言行舉止，要有個(gè)大家小姐模樣。

李安將這些設(shè)計(jì)告訴動(dòng)作指導(dǎo)袁和平，八爺聽了一臉懵，他說：“你要的這些，武術(shù)隊(duì)、武術(shù)都做不到，更何況你給我的是普通演員，要我怎么弄？”

但李安軟磨硬泡，還是拍了出來。我想，世上沒有幾個(gè)導(dǎo)演會(huì)像李安這樣來拍動(dòng)作戲吧！

設(shè)計(jì)好動(dòng)作特點(diǎn)，更重要的是要將它落實(shí)到打戲中。而李安《臥虎藏龍》中的打戲，不是為了打而打的，電影中的每一場(chǎng)打戲，幾乎都是人物內(nèi)心斗爭(zhēng)的外化，承載著劇情推動(dòng)與闡釋角色的任務(wù)。這也是這部電影富有人文氣息的最重要的原因。后面會(huì)詳細(xì)分析。

三、《臥虎藏龍》的主題

一般的武俠電影，講述的大多都是正邪二元對(duì)立，結(jié)尾都是主角大戰(zhàn)反派，最后邪不勝正。這樣的電影可以不帶腦子去看的，我們只需要享受它在其中塞了多少視覺奇觀就夠了。

但當(dāng)然們抱著看一部武俠類型電影的心態(tài)卻看《臥虎藏龍》時(shí)，就會(huì)很不得勁，電影中唯一的反派碧眼狐貍?cè)醯脽o比，完全撐不起電影的結(jié)構(gòu)，擊殺反派時(shí)，也完全沒有痛快淋漓的感覺。

原因在于，《臥虎藏龍》根本就不是在講述一個(gè)正邪二元對(duì)立的故事，而是將故事的主題引向了人物的內(nèi)心。

《臥虎藏龍》的主題，其實(shí)在片名中就已經(jīng)點(diǎn)出。李慕白說：“江湖里臥虎藏龍，人心里何嘗不是？”電影要講述的，就是人心中的龍虎，也就是情欲。

除了片名，李慕白、玉嬌龍所習(xí)的“玄牝劍法”，也指向人的情欲。

“玄牝”一詞，出自老子的《道德經(jīng)》。《老子》第六章云：“谷神不死，是謂玄牝。玄牝之門，是謂天地根。綿綿若存，用之不勤。”玄牝的玄玄就是玄妙的意思，牝的本義是雌性動(dòng)物。郭沫若過說，甲骨文中，牝中的“匕”，是女性生殖器的象形，玄牝指玄妙的母性。老子用玄牝來比喻道創(chuàng)生萬物的過程，但在電影中，玄牝一詞顯然有著濃濃的情欲色彩。

在電影中，李慕白是想要超越情欲而不能，所以不能入道，俞秀蓮則是被壓抑的情欲，玉嬌龍是自然的情欲，愛就去追求，不愛就放手。

俞秀蓮的壓抑，不僅是外在的壓抑，更多的是她內(nèi)心倫理的自我壓抑。她跟李慕白的感情，身邊的人都是認(rèn)可的，甚至有意撮合，但她自己卻走不出那一步。玉嬌龍則是隨心所欲，但她不可避免地受到了外來的壓制。兩人是互為鏡像的，所以兩人的打戲最多。

第一場(chǎng)打戲，便出現(xiàn)在兩人都面臨著欲望與倫理的選擇之時(shí)。玉大人決定撮合俞秀蓮和李慕白，此時(shí)，俞秀蓮的內(nèi)心便開始打架了，一方面，她愛李慕白，另一方面，她的的價(jià)值觀又要求她做一個(gè)從一而終的女人。同樣，此時(shí)的玉嬌龍，即將嫁給一個(gè)她不愛的人，她要遵從內(nèi)心的欲望，勢(shì)必觸犯社會(huì)的倫理，她的內(nèi)心同樣在打架。

于是在夜里，李安通過一場(chǎng)打戲，將她們內(nèi)心的掙扎外化出來。在這場(chǎng)打斗中，俞秀蓮象征著倫理，玉嬌龍象征著欲望。

打斗的結(jié)果，俞秀蓮沒能壓制住自己的欲望，青冥寶劍被偷走了，而玉嬌龍決定遵從自己的欲望，撕破倫理的牢籠。

第二場(chǎng)打戲，同樣的欲望與倫理的爭(zhēng)斗。李慕白向俞秀蓮表明了自己的心意，此時(shí)愛情就在眼前，選擇權(quán)完全到了俞秀蓮的手里，此時(shí)，她的內(nèi)心，便面臨著倫理與欲望的決戰(zhàn)。我們看到，俞秀蓮回到家里，她先給先夫孟思昭上了一柱香，隨后玉嬌龍便出現(xiàn)了。

從玉嬌龍的角度來看，她終于自由的闖入了江湖，但她立即看到這種自由所帶來的具大破壞力。社會(huì)倫理雖然一定程度上壓抑了人性，但同時(shí)也保護(hù)了人，而極端的自由，傷人亦自傷。玉嬌龍恐懼了，所以她要尋求社會(huì)倫理的保護(hù)，于是她便來找俞秀蓮。

但是當(dāng)她找到俞秀蓮便后悔了，她發(fā)現(xiàn)，不合理的社會(huì)對(duì)人性束縛如此之大，所有人都想安排她的人生。

于是，欲望與倫理上演了最后的決戰(zhàn)。

俞秀蓮使出渾身解數(shù)，用盡十八般武器，試圖壓制自己內(nèi)心的欲望，最后近乎取巧般地壓制住了，然而，過份壓制自己的欲望，反而容易被欲望所傷，玉嬌龍給她一劍，飛走了。

玉嬌龍則在戰(zhàn)斗的過程中，發(fā)現(xiàn)欲望的力量是如此的強(qiáng)大，拋不可當(dāng)?shù)卮輾е鴤惱淼臈l條框框，最后，她決定追認(rèn)劍不認(rèn)人，用絕對(duì)力量維護(hù)絕對(duì)的自由。

然而，世界上沒有絕對(duì)的力量，用力量說話，就會(huì)面臨一山還有一山高的困境，所以玉嬌龍很快就被李慕白調(diào)教了。

我們?cè)賮砜蠢钅桨着c玉嬌龍的關(guān)系。李慕白本是道教中人，講的是無欲無求，超越欲望，但他做不到，所以入不了道，于是決心放棄入道的夢(mèng)想，遵從自己內(nèi)心的欲望，入紅塵，與俞秀蓮在一起。

但他這樣克制欲望的人，一旦撕開情欲的口子，內(nèi)心的龍虎就會(huì)洶涌而出。

情是專一的，他愛俞秀蓮，但欲望卻不是。

年輕漂亮又天賦超群的玉嬌龍，點(diǎn)燃了他內(nèi)心最原始的欲望。古寺授劍理，真的是愛才嗎，他饞的是她的身子。不過，李慕白畢竟是一代宗師，所以他要想辦法合理化自己的欲望，最好的辦法就是收徒，這樣他既能控制玉嬌龍，又能使自己不做出出格之事。

明白了這一層，就會(huì)明白為會(huì)俞秀蓮那么反對(duì)他收玉嬌龍為徒了，女人可不傻。

李慕白說，如果約束玉嬌龍，將來她怕會(huì)變成一條毒龍，佛教中，經(jīng)常用毒龍一詞來喻指邪念妄想，王維的《過香積寺》中，就有詩(shī)云：“安禪制毒龍。”李慕白怕的是，玉嬌龍引出他內(nèi)心的毒龍。

那么為什么玉嬌龍不愿意拜師呢？玉嬌龍剛開始是渴望有人能引導(dǎo)自己的，當(dāng)她超越碧眼狐貍時(shí)，就一渴望有更強(qiáng)的人來引導(dǎo)自己，所以她一直羨慕俞秀蓮跟李慕白這樣的人。

但當(dāng)她真正看到這兩個(gè)人時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)他們并不強(qiáng)大，他們都受自己內(nèi)心的某種觀念所限制。如果她拜師，李慕白就會(huì)用師徒倫理來束縛她。

更重要的是，在竹林大戰(zhàn)中，玉嬌龍看穿了李慕白內(nèi)心深處的欲望。

在拍這場(chǎng)戲時(shí)，李安的要求就是要拍得“意亂情迷”，因?yàn)檫@場(chǎng)大戰(zhàn)，要呈現(xiàn)就是李慕白與內(nèi)心原始欲望的戰(zhàn)斗。

所以，當(dāng)我們看這場(chǎng)戲時(shí)，明明是武打動(dòng)作戲，卻能感受到一種情色的意味。

李慕白要見玉嬌龍的本心，玉嬌龍說：“你們這樣的老江湖，怎么見得了本心。”連李慕白這樣的人，他也不敢正視自己內(nèi)心最原始的欲望，而是要將其扭曲成師徒倫理關(guān)系。

在山洞中，玉嬌龍直接點(diǎn)明：“你要?jiǎng)€是要我？”

李安說：“性與欲一向是禁忌話題，但生里就有這種東西，大家都?jí)阂种徽f，可以明講的就是傳承、師承。可是當(dāng)男是你碰到一個(gè)美貌的女徒弟時(shí)該怎么辦？這種情況絕對(duì)有，我就讓他面對(duì)這兩難，面對(duì)人性的矛盾。”

但到最后，李慕白也沒有給玉嬌龍交待，而是用最后一口氣，跟俞秀蓮作了莎士比亞式的告白。如果他用那一口氣練神還虛，那么他就能超脫升華成一縷孤魂，得了永恒的平靜，但他沒有，他選擇做七天的野鬼，游蕩在俞秀蓮的身邊，最后落入最黑暗的地方。這樣的表白，不可謂不深情。

而俞秀蓮，終于放下內(nèi)心所有的束縛，給了李慕白深情的一吻。

四、玉嬌龍為什么要跳崖

有人說，玉嬌龍?zhí)拢且驗(yàn)樗λ懒死钅桨祝瑑?nèi)心愧疚，以死贖罪。

對(duì)此，李安明確說過：“對(duì)我來講，她的跳崖，是解脫升華，而不是償罪。”

在我看來，玉嬌龍?zhí)拢鋵?shí)是入道飛升。

在電影中，李慕白入不了道，因?yàn)樗挪幌氯碎g的情愛，但玉嬌龍為了追求更高的人生目標(biāo)，一開始便放下了她與羅小虎的愛情。

李慕白因?yàn)橐黄鹣氤角橛瑳]有直視過情欲，所以他無法超越，但玉嬌龍從來沒有壓抑過自己，反而能看透情欲，最終超越情欲。

所以最后拋下一切，一躍飛升。

在李安的功夫設(shè)計(jì)中，只有玉嬌龍的功夫是不斷提升的。從剛開始的“松沉勁”，經(jīng)李慕白提點(diǎn)，提升到“輕靈勁”，最后自悟到達(dá)”虛無境“。

“虛無境”比李慕白的“虛靈境”還要高。“虛”跟“無”，都是《道德經(jīng)》中關(guān)于道體的描述，天地萬物生于有，有生于無，“無，名天地之始。”無是在天地創(chuàng)生之前道的樣子。“虛”是道的特征，“道”因?yàn)椤翱仗摗辈粚?shí)，所以才潛藏著無限的生機(jī)，不斷的創(chuàng)生萬物，如果沒有“虛”，“道”的創(chuàng)生功能就無法發(fā)揮出來。李安用這兩個(gè)字來定義玉嬌龍最后的境界，顯然是暗示玉嬌龍得道了。

如果我們仔細(xì)觀察玉嬌龍最后跳崖的動(dòng)作，她是自然而然地飄起來的，根本沒有多余的借力動(dòng)作，這是連李慕白也做不到的。

我們?cè)賮砜凑侩娪埃_頭是李慕白放不下人間情欲，出關(guān)下山，結(jié)尾是玉嬌龍上山，斬?cái)嗍篱g一切，整部電影形成了一個(gè)精妙的環(huán)形結(jié)構(gòu)。

眷念紅塵與超然物外，出世與入世，這是中國(guó)傳統(tǒng)文化中最核心的兩個(gè)價(jià)值觀，李安沒有執(zhí)著于其中一端，而是將兩種對(duì)待紅塵情欲的態(tài)度都呈現(xiàn)出來，讓我們自己品味。

李慕白的深情告白無疑是動(dòng)人的，世間的一切，都比不上情人間的深情一吻。

玉嬌龍的縱身一躍同樣動(dòng)人，身處紅塵，我們都免不了受到各種各樣束縛，但我們的心是自由的，看到玉嬌龍縱身入大化，便不免觸動(dòng)我們那顆自由的靈魂。

所以李安的《臥虎藏龍》，值得我們反復(fù)觀看，不斷品味。