2005年版的《史密斯夫婦》算是我上學時的好萊塢啟蒙電影之一,看著布拉德·皮特和安吉麗娜·朱莉這對當年最性感的男女明星(也許沒有之一)在大銀幕上不講現實邏輯打得一片火熱,確實是種享受。
近20年過去了,美國的影視創作環境已經發生了翻天覆地的變化…今天我要來聊的,便是2月初剛剛上線的美劇版《史密斯夫婦》。
提到這部劇時,最先繞不開的,肯定是一大片控訴“政治正確”的聲音,因為男女主分別設置成了一個非裔和一個亞裔——盡管唐納德·格洛弗和瑪雅·厄斯金兩人不能算丑,但論放到一起的養眼程度,確實比不上皮特和朱莉(開玩笑,有幾個能比的)……
但我想說的是,兩者其實沒多少可比性:
影版《史密斯夫婦》的看點是一對金童玉女一邊打架一邊fuck再一邊解決七年之癢,爆棚的荷爾蒙本就不可或缺;而劇版《史密斯夫婦》幾乎是全新的設定和故事了,它用更長的篇幅、更細膩的情節和更豐富的情緒,去講述兩個孤獨的人,在一段意外又寶貴的感情關系中的種種起起伏伏。
有趣的是,劇版開場的第一場戲,就打死了一對顏值明顯更高的叛逃“史密斯夫婦”,嘲弄與自嘲之心昭然若揭……
如果你看到這里對劇版《史密斯夫婦》已沒多少無謂的偏見了,那就可以安心讀下去,或者找劇來看看了。
本劇共有8集,前四集講述了約翰和簡產生羈絆、締結關系,后四集側重于兩人關系的矛盾與磨合,我個人更喜歡前四集的感覺,創新多、氛圍好,后四集相對常規,但全八集是不可分割的整體:婚姻生活,本就是有甜有苦、要死要活的,不是嗎?
而且,由于史密斯夫婦是槍林彈雨中討生活的間諜,他們的婚姻故事還變得更加刺激、夸張和歡樂了。
E1《第一次約會》,兩個陌生人以史密斯夫婦的身份組隊,接受神秘機構安排的任務。
比“先結婚后戀愛”更厲害的是什么?就是約翰和簡這樣,先結婚再說“很高興認識你”。
第一集文如其名,重點描繪了男女主第一次合作執行任務時的局促,他們的任務看上去也很簡單,就是截取一個箱子再轉送,就好像第一次約會的男女一樣斯文并習慣性地偽裝,慢慢試探對方。
直到箱子里的蛋糕在目標屋里爆炸,死里逃生的約翰和簡才初步放下了心防……前一天晚上兩人還生澀地分房睡,到這天晚上他們便能自在地躺在一張床上放松了。
E2《第二次約會》,約翰和簡要對富豪埃里克使用一針吐真劑,任務要求不能有目擊者、不能有傷亡。
該集有趣的地方,是兩人逐漸熟稔了起來,在彼此面前已經比較放得開了,很有默契、或者說還不夠有默契地同時對目標扎了針,導致劑量翻倍,不僅讓埃里克在眾人面前出丑,隨后還死于非命。
這對約翰和簡來說自然是場災難,可如此的混亂、曖昧、失誤、驚險和狼狽,卻徹底沖破了兩人彼此間的堤壩。
第二次約會的任務失敗了,原本約法三章“絕不上床”的兩人卻忍不住破禁,干了個天雷地火。
E3《初次度假》,約翰和簡來到滑雪度假勝地,監視監聽一對富商夫婦的隱秘和通訊,任務不難,兩人還能順便度個蜜月。
本集的巧妙之處在于,讓兩個剛開始親密起來的情侶去偷窺一對矛盾重重的夫妻,一邊看直播現場吃瓜,一邊睹人思甜、增加情趣。
這種時候的小情侶干啥都膩歪,事事都新鮮,約翰顯然也在目標身上投注了更多私人感情,以至于完成任務后出手干預、差點嗝屁,而事后救他命的簡,也明白了兩人間的關系已經不斷走深。
小兩口感情變更好的標志是什么?就是一個敢當面放屁,另一個也敢當面嘲笑,這叫“濃情蜜意不嫌棄屎尿屁”(我自己瞎編的)。
E4《四人約會》,約翰和簡在街上“偶然”遇到了另一對史密斯夫婦,一番套近乎下來,他們進行了一回四人聚餐。
這應該是全劇最精妙的一集了,它在拓展夯實劇集設定的基礎上,也為約翰和簡引入了真正有可比性的參照對象——由于面前這對張揚瘋癲的史密斯夫婦看上去很美滿、合拍,約翰和簡不自覺地“裝”了起來。
要命的地方就在這里,兩人為了營造自己也超級默契的假象,全程跟著對方的節奏走,最后還被坑著去替對方執行了九死一生的剿滅任務。
等失魂落魄的約翰和簡大難不死、再次躺到自家床上時,回過神來的兩人終于敞開心扉,開始說那對史密斯夫婦的壞話了。
回看他倆這一出死要面子活受罪,也是許多不自信的或者新晉的情侶夫妻在面對外人時容易犯的毛病,向往光鮮、自我矮化,到后來才明白大家都有適合自個兒的相處方式。
所幸,經歷了這一出,尤其是有了可以共同吐槽的對象后,兩人的感情關系到達了熱戀期的峰值。
E5《你想要孩子嗎?》,約翰和簡去意大利保護巨富托比的生命安全,只是安全屋并不安全,還有一路不斷的追殺,于是約翰帶人去了他偷偷買的房子。
從這集開始,《史密斯夫婦》的主基調開始由明轉暗,兩人之間的關系受到財產、親屬、行事風格等外部因素的影響越來越大。
比如約翰把擅自買房當成了驚喜(事先說了就不算驚喜了),而簡認為約翰做這種重大決定沒和她商量是很嚴重的錯誤。
與此同時,關照耍性子的托比時產生的不和,也可以視作小夫妻在照顧老人時會遇到的問題。
當然,還有一個所有夫婦或多或少都要面臨的關鍵問題:要不要孩子?劇集在人設方面也照顧了族裔刻板印象的“普遍性”,成長在單(母)親家庭的、渴望愛和安全感的約翰想要孩子,而與父親斷絕聯系的、懼怕血親關系的簡不想要孩子。
除了成長經歷,這一分歧當然也和他們的工作性質有關,再加上組織老板“嗨嗨”更欣賞簡,惹來了約翰的不滿,兩人終于出現了不愉快的爭吵。
E6《夫妻情感咨詢》,約翰和簡開始接受婚姻心理咨詢了,這也是向影版致敬的經典橋段。
情侶/夫妻之間的磨合期最是難熬,當初的新鮮感和激情光環漸漸退去,各自的最真實的一面——尤其是對方看不慣的缺點也徹底暴露在對方面前,怎么接受?如何相處?
第二次任務失敗后,兩人再度爆發了激烈爭吵,話都說得很難聽,吵到后來簡罵約翰是媽寶男,約翰罵簡沒有心……罵人揭短,就是奔傷人去的。
此時的約翰和簡之間的關系,是靠底線和感情基礎維系的。
本集三次心理咨詢的主要用處,是幫助兩人認清了彼此間的差異和分歧,爆破了一些注定會爆的雷點,對于改善關系卻沒多大幫助——第一次接受咨詢時兩人還會手牽手,事后有說有笑,第二次就保持了距離,事后討論別人更喜歡誰,第三次干脆分別坐到了沙發的兩頭,事后決定不再做這無用功了。
當然,這不妨礙兩人在得知心理咨詢師在給他們錄像錄音后,一把火把人房子給燒了……
E7《不忠》,一個從接近到抹除都用不了三天的暗殺對象,約翰過了一個月都沒下手,反而還和對方處出感情來了,逼得簡上門掏槍去討要說法了。
這集用一個相當無厘頭的設計,描繪了兩人的感情危機,約翰并不喜歡目標,卻享受著與對方交心時逃避婚姻生活的安寧,而簡的醋勁、慌亂、任性和憤恨,也和得知丈夫出軌的小媳婦如出一轍。
原本很簡單的任務,在兩人的爭執和內耗下失敗了,約翰和簡能救助對方、回一個家,更多是出于習慣和本分,至于感情,已經所剩無幾了。
約翰在給簡做了暖湯后提了分手……另一方面,由于兩人已累計三次任務失敗, 組織也決定清除掉這對“無用之人”。
E8《分手》,各懷心事的約翰和簡同時遭遇了暗殺,躲過一劫后,他們都認為是對方向自己下手,于是兩人之間爆發了一場招招致命卻又不忍心下死手的家庭暴力。
這集大結局,自然是各種字面意義上的高潮戲,它用觀眾們喜聞樂見的方式,奠定了《史密斯夫婦》標志性的浮夸、過火又搞笑的“家庭暴力美學”,兩人各插一針吐真劑后真情流露的同歸于好,不禁讓我有了“沒有性張力也沒關系,老夫老妻這樣子也挺好”的感慨。
約翰和簡的兩敗俱傷,也讓E4里露過面的史密斯夫婦輕松撿了漏。
這一對清道夫搭檔所執行的“超級風險任務”,就是專門抹殺失敗的以及脫離掌控的史密斯夫婦。
僥幸反殺一人后,躲進安全房間的約翰和簡已是窮途末路的狀態,約翰中槍氣若游絲,簡也只剩一顆子彈,難以還擊。
真到了生離死別的時候,他們更舍不得彼此了,所謂“真愛”,就是哪怕自己是反社會人格,簡都愿意為約翰生個孩子,約翰獅子大開口要生五個,簡立刻降到兩個并且不許約翰再討價還價,哪怕他們直到今天才知道對方的真名叫邁克爾和阿拉娜。
《史密斯夫婦》就是這樣一部別致又有趣的作品,娛樂性和思想性都有兼顧,它講述的仍是千萬男女的婚姻感情故事,只不過主人公每天都在拿命去拼——這樣一想,該劇確實具有普遍性,是問誰的婚姻不是在玩命呢?
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.