（圖片源自網絡）

淺談《老實人》的閱讀落差及時代意義

□盧江良

我們在閱讀世界名著的時候，往往會出現這樣的情景：一部被公認為經典的小說，讀罷掩卷沉思感覺不過爾爾。此類情況，在筆者的閱讀歷程中，可以說并不罕見——有的可能是認知的局限，有的可能是欣賞的差異，還有的可能由于小說時代的變遷。譬如，筆者前段時間閱讀的伏爾泰的小說《老實人》，就歸屬于最后一類的典型案例。

應該說，筆者在閱讀《老實人》之前，其聲譽早已如雷貫耳。然而，讀完之后，并沒有收獲想象中的那種“驚喜”，反而感覺與預期的落差較大。確實，《老實人》講述的故事，在筆者讀過的小說中，可謂屢見不鮮，無非講了主人公甘迪德（男爵妹妹的私生子），因愛上表妹（男爵女兒），被男爵逐出家門，從此踏上驚險奇特的旅途的故事。

不過，整個小說寫得荒誕不經，并不失幽默而風趣，具有一定的可讀性，至少不至于味同嚼蠟?？墒窃谥魅斯哪谴温L旅途中，盡管作者用緊湊的節奏，安排了大量形形色色的天災人禍，讓他去親歷、見證、思索、成長，由此摒棄盲目樂觀主義，變得中庸實際。但這一切，在筆者看來，似乎并不高明，很難與那類“經典佳作”掛起鉤來。

那么，是《老實人》“誕生”后的歷代評論者對它的評價產生了偏差，還是筆者的認知有局限或者欣賞存在差異？細想之后，竊以為均不歸屬于上述因素，問題出在時代的變遷上。事實上，《老實人》是18世紀50年代的產物，而筆者所處的是21世紀20年代，這中間已整整相距了二個半世紀，以如今的目光去回望往昔，難免會顯得陳舊落后。

其實，不光是《老實人》，在閱讀其他世界名著時，也時常會出現這種心理落差，特別是創作時代久遠的作品，無論文本創新度，還是故事新鮮感，甚至于思想先進性，總會隨著時光流逝而打些折扣。這如同19世紀中期發明的碳化竹絲燈，終究無法跟二十世紀末改良的白光LED燈相媲美，但并不影響它在推動人類文明進步方面所作的貢獻。

而縱觀18世紀中期的法國，貴族和教會占據著統治地位，普通民眾生活在貧困和壓迫之中。當時推行的蒙昧主義，更是殘酷迫害思想進步者。在那種時代背景下，作者在《老實人》中虛構了一個理想社會，還讓主人公認識到“地球滿目瘡痍，到處是災禍”，并在結尾喊出“要緊的還是種我們的田地”，無異于“肩住黑暗的閘門，在鐵屋中吶喊”。

難怪乎，《老實人》這部創作于1759年的哲理性諷刺小說，被公認為是“伏爾泰在反對專制主義和封建特權，追求自由平等和資產階級君主立憲制的斗爭中創作的不朽作品”。而伏爾泰本人，作為新思想的傳播者，則被稱為“十八世紀法國資產階級啟蒙運動的泰斗”，并被后人譽為“法蘭西思想之王”“法蘭西最優秀的詩人”“歐洲的良心”等。

2024.3.22于杭州

盧江良：憑著良知孤獨寫作

■http://blog.sina.com.cn/lujiangliang

微信公眾號：lujiangliang-1972

新浪微博：weibo.com/lujiangliang

騰訊微博： t.qq.com/lujiangliang1972

QQ：38444144（閑聊者請勿加）