昨晚去看了《哥斯拉大戰金剛2：帝國崛起》（Godzilla x Kong: The New Empire）的點映（下文簡稱為“GXK”），看完后的第一反應是“打得很爽”。

這部片子終于徹底明白、接受并積極擁抱了“觀眾們就是來看大怪獸的”這一要點，人類角色完全退居二線，只負責銜接和串場，所有內容的宗旨，都是為了展現大怪獸以及它們的動作戲。

同樣是放棄文戲，全力專注于泰坦巨獸帶來的視聽體驗，為什么這次好像更自然了？我特意去翻了2021年寫《哥斯拉大戰金剛》和2019年寫《哥斯拉2：怪獸之王》的文，多少明白了為什么：這一回，主創連基本的敘事企圖都放棄了。

這既是對大部分核心受眾與“放松”需求最純粹的迎合，亦是對怪獸電影與超級大片最極端的異化，以及最功利的轉變。

【溫馨提示：該片完全不用在乎劇透！】

首先必須得說，GXK真的很“寵粉”。

單純從看大怪獸、刷特效場景的層面出發，此片堪稱節奏超神，做到了每十分鐘內肯定有怪獸出場，每二十分鐘內一定有一場動作戲，絲毫不會有“人類做主角、拖沓注水”的感覺。

別看片名上把哥斯拉排在前面，其實這部影片里真正唱主角的是金剛，主舞臺便是它所在的地下世界，反派刀疤王和雪魔也來自地下世界的更深處。

這就給了GXK充分利用環境來為大場面“湊數”的機會，就算金剛大哥忙不過來了，也可以用地下世界里的怪龍、大鳥和其他大猩猩來填補相應的空白，單純想看巨獸的觀眾，應該是能滿意的。

相比之下，哥斯拉在中前段就顯得“寂寞”了些，秒殺了兩頭巨獸，吸光了一座核電站，把自己的主題色進化成了芭比粉，一直到與裝上鐵拳套的金剛在埃及干架，才算真正加入了熱鬧派對。

順便說一句，GXK有一點做得不錯，就是它完全放棄了考慮人類的感受，巨獸們打起架來也根本不在乎破壞和傷亡，人類只是在底下尖叫奔逃的蟲子……大災下的人類視角，幾乎全被去掉了。

如此做法有著立竿見影的效果：它令觀眾們相信，這個世界就是哥斯拉和金剛等泰坦巨獸們的游樂園。

然而，凡事都有兩面性，如此大規模、高劑量、長時間地曝光金剛和哥斯拉等巨獸，也不可避免讓怪獸們的神秘感和“格調”都大打折扣——看得多了，就不稀奇、不稀罕了。

而且，為了能讓這種大量曝光能夠言之有物，GXK還選擇了一種非常有效卻也很掉逼格的方法，進一步地擬人化。

比如哥總喜歡在羅馬斗獸場里睡覺，金剛在瀑布下淋浴、上地面拔牙、戴手套上演“末日鐵拳”等等。

最典型的要數兩位主演一起奔跑的名場面了（由于在預告片里出現了太多次，該鏡頭早已未映先紅），大家對其吐槽不斷、認為太魔性太搞笑啥的，歸根結底就是太像人、太兒戲了些。

至于GXK關鍵動作戲的水平，我只能說“不能多想”……我自己看的時候還是很樂在其中的，特別是鐵拳金剛和哥斯拉在埃及的那一架，以及兩者與刀疤王、雪魔在里約熱內盧的混戰等，打得都不錯，合格線以上總是有的。

但如果真要和《哥斯拉2：怪獸之王》《哥斯拉大戰金剛》兩個片子去比，論豐富性和過癮程度，肯定也談不上更好，這點就得由大家自己去評判了。

最后想再感慨幾句，GXK每次有機會進行嚴肅敘事時，就會迅速切換場景，不留任何深入的機會，環境惡化和生態保護的反思、族群生存和身份認同的考量、原生社會和現代文明的矛盾等等這些本可以探討的議題，也沒有任何展開的空間……

華納、東寶、傳奇聯合打造的這套“怪獸電影宇宙”作品一路看下來，已經變得越來越純粹了：2014年那部《哥斯拉》的文戲還不算太差，等《金剛：骷髏島》開始，爆米花味就越來越來重，我之前埋汰它們，是因為影片還有想講故事的想法，可到了這部《哥斯拉大戰金剛2》真的連講故事的企圖都放棄了時，你反而會有一種無處下口的無力感。

可能是我真的自找煩惱了吧，這種片子，不就是圖個熱鬧嘛？