又是一個帶薪摸魚等待小長假的節點，百無聊賴之際，我選擇刷手機殺時間。

觀看中式夢核的照片，似乎有助于午休，或者做清醒夢。

逃離回熟悉的地方，總能給人帶來安全感。

雖然那里沒有人了，但還是“看進去”了。

嘿，這個沙雕千紙鶴我疊過，啊，那個膠帶鼻屎球我粘過。

這個彩色水杯我見過，想當年（也就是2012年前后）學生群體里的潮流人士人手一個這樣五彩繽紛的水杯。

掐指一算，我想用這杯子的人，現在或許到了看《不夠善良的我們》狠狠共鳴的年紀。

特百惠水杯plays an important role in 我的學生 時代。

用現今的新媒體用語去描述當年的 特百惠水杯風潮，我想會是這樣—— 它是無數個正值青春期少男少女的社交貨幣， 時尚單品。

在考場前看管水杯的人或將成為古希臘掌管特百惠的神。

當我陷入對青春疼痛往事的追憶時， 院辦表妹跟我說，她的印象中也有一個特百惠水杯。

當時困擾她人生的只有四個問題。報文科還是理科？考清華還是北大？買特百惠還是樂扣樂扣？要是買特百惠的話，那要買什么顏色？

玫紅，水藍，檸檬黃，薄荷綠......眼花繚亂五彩繽紛， 要想全部收集完成，零用錢得有點豐厚，畢竟一個430ml的水杯就要百元上下，夠她吃18碗螺螄粉。

無數少男少女如同表妹一樣，經過一長串消費者行為決策后，終于和夢中情杯建立羈絆，為張揚自我找到舞臺。

但與此同時， 無數個 桌角正有五顏六色的塑料水杯正在生成， 基本上一個班還能集齊所有顏色，召喚神龍。

而課間接水臺更像是被相互吸引的替身使者的交匯點， 撞杯率高達90%，難分你我，一不小心便拿了別人的杯子。

“如鯨向海，如鳥投林，靠杯到底哪個杯才是我的水杯。”

青春疼痛之作 《 你的 名 字 》正在熱映

為了不拿錯杯子，青春期的小心思還用在了對擁有物做標記這回事上。

高一（18）班的小美在杯壁 貼滿了少女時代的貼紙，再用透明膠來 來回回纏了幾層，每天最期待的項目是大課間去開水房接水，顯擺水杯的同時尋找同好。

小麗在這個寶貴的課間時段和同班卻沒講過一句話的小帥撞杯，也收獲了友誼。

“居然有人和我用一樣的杯子一樣的顏色還貼了一樣的渚薰x碇真嗣的貼紙！同步率400%！”

而Rebecca則永遠記得在 讀高二那年，憑自己存款，全款拿下兩個特百惠杯子。

一個自己用，一個送給暗戀對象用，讓其來見證這份至死不渝的愛情。

至死不渝，飽含著（單方面）對當下關系有走向未來的信心。

至死不渝，也因為特百惠是出了名的耐用耐磨。

每個仍在職的水杯，雖然外壁充滿各式各樣的劃痕，但依舊堅挺，不斷刷新超長待機的記錄。

“特百惠水杯，那是我心中尚未崩壞的地方。”

“常言道，舊的不去新的不來，這下只怕人去了，杯還在。”

具體使用情況因人而異，當然也有人把它用壞。

但對于學生群體來說，它實在是太貴了，畢竟市面上的水杯均價也就20元。哪怕用到蓋子壞了又或者手繩斷了，依然不忍割舍杯身，不斷找配件更新迭代， 將一個 特百惠之杯 用成忒修斯之船。

不過事實上很多人都等不到將特百惠水杯用壞的那一天，它就像課堂上的橡皮擦，在某個平凡的一天，因為宇宙神秘的力量與你失去了聯系，又因這篇文章勾起你的心痛回憶。

“我相信，在某個平行時空，魚和自行車在一起，我和我丟失的三個水藍色水杯在一起。”

所以，為什么在90后的青春期總有一個特百惠水杯？

因為傳聞特百惠的材料比一般的塑料水杯要可靠一點，耐熱且喝水沒異味。

當然這是讓你去說服家長給你買下這個貴價水杯一個看似正當的理由。

作出購買特百惠水杯這個行為，更多跟表達自我有關。

流行的風吹來又吹去，時尚是個不斷變化的循環。現今流行的多巴胺穿搭早就在千禧年上演過一遍，那時叫做Y2K糖果色流行風潮。

市面上流行著高飽和色彩單品，小年輕用一個個雙拼N拼，混搭出讓人心頭一癢的造型。

這股流行的風也吹到了校園里。

在高中這個已形成一定審美意識的階段，能夠彰顯個性或階層且能帶到學校里的東西并不多，這個若隱若現的小舞臺只有鞋子、耳機、書包和水杯。

而當年市面上的水杯畫風 大多是這樣的：

這樣的：

以及這樣的：

玻璃杯太重，不銹鋼保溫杯太老氣，在這個正值可以猛喝涼水的年紀，似乎更看重輕便與時尚。

五彩繽紛的特百惠水杯殺出重圍，讓少男少女可以在多彩的杯身里選擇和自己相襯的顏色，滿足這場小小又暗戳戳的個性表達。

班里有一個潮流人士在用，你看久了也覺得這個水杯似乎和別的水杯有點不一樣，于是你也入股了，哪怕價格有點小貴。

當年校園潮人半永久套裝如同身著七色祥云：脖掛Beats耳機（最好是白紅配色），腳踩艾薇兒同款匡威鞋，腕帶大G-SHOCK，肩背Jansport，手拿特百惠，兜揣卡西歐美顏自拍神器。

現在呢，當多巴胺配色再次席卷全球，特百惠水杯還能解釋乘風起嗎？

就像很多流行事物會面臨的狀態：大起大落，直至式微再無人問津。

青春期即便逃離一個特百惠水杯，還會有星巴克貓爪杯、斯坦利大水杯在某個街角等著襲擊你的錢包。

而曾經風頭無兩的特百惠，在一年前甚至傳出“ 面臨破產”的 消息，店面也倒了一家又一家。

現今的它更多停留、活絡在記憶里，封存在一張張名為夢核的老照片里。

又或者在某個風和日麗的假日，你 在整理家庭雜物間時發覺曾經和它有過這么一段歷史。 看著那個怎么也用不爛的特百惠，然后回憶起高中接水的日子。

最后讓它 成為家中的花瓶或其他的小小 收納用品，讓它以其他身份繼續在你身邊待下去。

特百惠水杯成為一部分人青春期的詩，也成為一部分人后青春期的詩。

有時候我們懷念的是特百惠水杯嗎？

大概、或許、可能是懷念以前簡單的潮流， 它不需要綁定什么生活方式、流量明星、各種觀點主義，它只是花枝招展充滿活力的彩色。

如此這般，擁有一個特百惠水杯，像是在時間的長河里刻舟求劍。

如此這般，我希望看到這里的你放下二郎腿，離開一下座椅，去打個水再提個肛，哪怕曾經和你一起打水的人已經不再聯系了。