巴爾扎克沒到過中國，他對中國文化的了解不算深入，但相比當時中國人對法國的了解，我們就沒資格苛責他了。

巴爾扎克對中國了解最深的是紙。在長篇小說《幻滅》中，他對中國的造紙方法極其艷羨，從造紙原料，到制作成本，再到紙的品質成色，簡直是造紙術的科技論文。他曾經投資經營印刷廠，書中對印刷業的描寫相當細膩，可是他自己的印刷廠卻倒閉了，這讓他債臺高筑。

一個叫波爾熱的畫家，曾經借錢給巴爾扎克。然后畫家到中國旅游去了，回來后巴爾扎克還不上錢，就答應寫一篇文章抵債：介紹畫家到中國創作的畫作，這就是數萬字的長文《中國與中國人》，作于1846年。

在這篇文章中，巴爾扎克以作家的筆觸，寫出了中國的風俗文化，這有別于歷史學家和哲學家。比如他在文中說：“中國人有許多發明創造，可是他們墨守成規，總是恪守五千年來取得的那些成果”，“這個民族在原地打轉，毫無變化”，這樣的斷語很少，他通篇的注意力，在于一個“神奇而有趣的中國”，同時總是譏刺一下法國。

1、巴爾扎克敏銳地發現，中國人在文藝方面，首先注重的是形式，其次才是思想，或者說，把思想嵌入形式之中。“整個中國都采用這樣的方法”。

在中國，使我們的旅行家最驚奇的頭一件事，就是有大量的銘文。中國人到處都寫些宗教箴言和戒律，城墻上、巖石上、房門口、柱頭上、窗板上、門窗的披檐上、遮簾上，處處都有…..

可惜巴爾扎克不懂中國文字，更談不上懂書法，但是他能首先抓住中國美學的要素，很了不起。

然后他嘲笑法國：“我們在墻上寫什么呢？治臟病的偏方野藥，揭示妨害風化的法令決定……或是尋犬啟事等等”，還有“到處張貼的閑人免進”，而這樣的告示毫無效力。

2、在中國，“向來注意解決給人民提供廉價生活的重大問題”，法國“對這些問題應當認真加以研究。”

二三百個中國的小制錢才能換一個法國法郎，而他們那里的工錢有時只有兩三個制錢。

然后他轉到法國，“我們的政治家應當把這一條格言銘記在頭腦里：一個國家是否富有，并不在于它把很多錢從一個錢箱轉到另一個錢箱，而是用很少的錢就能買到許多食物。”

3、中國的房子非常便宜。

有的中國人把船當作房子，沒有船的人，在兩艘船之間搭起來，也成了簡易房屋。盡管地方狹窄，但是到處都有鮮花，“在如此貧困的氛圍中重新找到一點詩意，我心里感到莫大的愉快”，“在破舊的小屋中，人人笑容滿面”。

相比中國農民的破衣爛衫，法國農夫一樣破衣爛衫，但是法國農夫卻要繳納房屋的捐稅。“我們的稅務機關赫赫有名，竟然想向農民出售陽光”，這樣的話，竟然沒有人斥之為“法奸”。

巴爾扎克想不到的是，中國的房子現在可一點都不便宜了。

4、觸及鴉片戰爭。

他認為，中國始終保持商業上的優勢，在于制成品價格低廉。他說，英國人不論男女都養成喝茶的習慣，結果是不買法國的葡萄酒，專門買中國的茶葉！

貿易逆差的結果，是英國人兜售鴉片。巴爾扎克說：“不能否認中國人是世界上最早的商人，而英國人不過是后來人。因此，英國從中國人那里奪取的一切，將來必然要加倍奉還。”

178年前，巴爾扎克就已經看到，中國商品的競爭優勢，來自低廉的勞動力價格，來自人民的勤勞。“一斤茶葉要經過多少步驟……可是一斤最好的茶葉，在交易所廣場只值四十法郎！”

今天我們的競爭優勢，低廉的勞動力，仍然是一個因素，即所謂的人口紅利。

至于他說中國人是最早的商人，看來值得商榷，乾隆時我們認為中華什么都有，不需要和外人通商，你有的，我們也有；你沒有的，我們也有，英國人愛來不來，不來拉倒。如果早知道西方的奇技淫巧是科學，也就不必等到1919年的《覺醒年代》了。

5、中國的文官制度，“承認功績和才干，是中國的立國之本”。

在中國，最高權力受到兩方面的制約，一是受到某些等級的行政官員的勸諫權的限制，二是皇帝必須根據確定的標準在文人中遴選官員，他們都是經過科舉考試而跨入這個階層的。

巴爾扎克諷刺法國說：“這種稱為貴族爵位等級的政治篩選辦法，我們過去一直以為是我們創造的呢！”

中國對皇權的限制曾經很成功，到了宋代，士大夫甚至喊出與皇帝共治天下，可惜明代以后越來越完犢子。關于第二點，中國是世界上最早建立文官考試制度的國家，可是科舉制度廢除后，民國很多年連官員考試制度也廢除了，豈不是昏聵至極？

6、中國和英國的制造業和對外貿易都篤實可靠，法國毫無誠信可言。

他說，“這兩個民族靠他們的誠實和正直獲得實力，在全世界取得成就，他們的產品勝過其他所有的產品。”

話鋒一轉：“相反，法國在貿易和制造商毫無誠實可言，這種愚蠢的行為曾造成國家的衰敗。”

一個巴黎的法國人無論在中國訂購什么東西，一旦商定價錢，他一定能如愿以償，收到他所要的產品，在質量上或在制造上，都不會弄虛作假。

法國則相反，一切質量低劣、粗制濫造的產品都用于出口。

然后，巴爾扎克用了大段篇幅，控訴法國的產品。

7、這個極有趣的民族確實令人難以捉摸，他們每天都在上演喜劇。

在中國，每當英國商船起錨后，中國的艦長總要下令對商船發射幾發炮彈，而這時候英國商船早已在射程之外了。隨后，官吏就向皇帝呈上一份奏折：“蠻夷出現后，我天朝火炮略顯雄威，彼等迅即逃遁”。

這個極其有趣的民族確實令人難以捉摸，他們每天都在演喜劇，而在歐洲，最有才華的天才人物也很難想出這等耗資巨大的戲。

這個民族表面上道貌岸然，卻造就出最無恥的騙子。

8、中國人的審美，包括了審“丑”。

巴爾扎克說：“中國的藝術極其豐富多采”，“中世紀前約一千多年，中國的理論便看到了丑所體現的巨大力量，而那時候在我們這里”，“卻愚蠢地對浪漫派作家橫加指責”。

這沒什么好奇怪的，在中國人的審美里，枯藤老樹昏鴉，同樣是美的境界。可是如今人們已經糊涂了，整齊劃一的建筑，打印的字體招牌，統一的店面，哪里還有多樣性。

枯藤一般的筆畫，是美的，往往被視為丑陋。

而真正的丑陋，例如前面說的每天上演喜劇，走個“耗資巨大”的形式，卻經常不以為丑了。

暴露丑陋的作家，也和巴爾扎克178年前說過的，被“橫加指責”了。

巴爾扎克生于1799年，中國和他同年出生的藝術家是何紹基。巴爾扎克在創作他浩繁的《人間喜劇》時，何紹基在每天寫文言詩，練書法，逛北京琉璃廠。

這是中國最遺憾的事，我們的作家們沒人描寫現實的丑陋，而同時代的西方作家，卻用手中的筆，走向了批判現實主義，不但如此，他們還把眼光投向了萬里之外的東方。