親愛的虛擬（Virtual）,

自從我們被許諾全新的未來(lái)，僅僅過(guò)去了兩年，真讓人難以置信。據(jù)馬克·扎克伯格（Mark Zuckerberg）所說(shuō)，在數(shù)字宇宙中，我們將 “能夠以嶄新的、快樂(lè)的、全然沉浸的方式來(lái)表達(dá)自己”。在元宇宙中，蘇格蘭的腦外科醫(yī)生可以為新西蘭的病人做手術(shù)，朋友們將歡聚在模擬空間站、奢華的阿爾卑斯山度假村和迷人的森林中。2021 年“元連接”（Meta Connect）大會(huì)上播放的宣傳片暗示，元宇宙將不受現(xiàn)實(shí)世界的限制，甚至不受物理定律的影響。（在其中一個(gè)片段里，小說(shuō)家奧克塔維亞·巴特勒（Octavia Butler）說(shuō)：“不再有封閉的門，也不再有墻。”）正如你所說(shuō)，這自然是驚心動(dòng)魄的。在全球新冠大流行恐懼和單調(diào)交織的浪潮中，我認(rèn)為沒(méi)有人會(huì)因?yàn)橄胪低等ヌ剿餍率挛锒艿街肛?zé)。世界沒(méi)有盡頭，阿門。

你也許知道，從那時(shí)起，這個(gè)夢(mèng)想因?yàn)閷?duì)技術(shù)的失望不斷受到侵蝕。我們被許諾流暢自如地使用虛擬身體，實(shí)際上得到的卻只是方方正正的卡通頭像。Oculus 頭戴式設(shè)備非常笨拙，而且由于現(xiàn)實(shí)世界仍然是個(gè)有門有墻的世界，這臺(tái)設(shè)備最狂熱的用戶們總會(huì)弄傷自己。Meta公司的“地平線世界”（Horizon Worlds）平臺(tái)未能達(dá)到其設(shè)定的目標(biāo)用戶數(shù)，在平臺(tái)上開設(shè)商鋪的幾家公司（包括迪斯尼和微軟在內(nèi)）都已經(jīng)撤出。

不過(guò)，盡管人們對(duì)元宇宙的悼辭不絕于耳，但其前景并未消逝，技術(shù)似乎也在不斷改進(jìn)。

2023年9月舉行的最近一次“連接”大會(huì)上，扎克伯格談到，與其說(shuō)元宇宙是一個(gè)目的地，不如說(shuō)是一個(gè)正在進(jìn)行的過(guò)程。他強(qiáng)調(diào)說(shuō)，我們目前所處的世界，在某種程度上已經(jīng)具有元宇宙的特征，因?yàn)樗俏锢硎澜绾蛿?shù)字世界的融合，而這些領(lǐng)域之間的界限將慢慢模糊，變成“我們稱之為元宇宙的概念”。屏幕將變形為頭戴式設(shè)備，實(shí)物將逐漸被交互式全息圖所增強(qiáng)，我們生活的平凡世界，將在不知不覺中蛻變成更加光彩奪目的世界，但我們卻幾乎沒(méi)有察覺到這一點(diǎn)。又或者，我們可能已經(jīng)置身于元宇宙中？這很難說(shuō)。這個(gè)概念已經(jīng)變得有點(diǎn)模糊不清、同義反復(fù)。正如科技資訊網(wǎng)站The Verge的一位作者所說(shuō)，“根據(jù)定義，Meta 所做的一切都是元宇宙（Metaverse）。”

請(qǐng)?jiān)试S我大膽地做一個(gè)稍顯宏大的類比——虛擬世界，或者說(shuō)元宇宙的演變，讓人想起許多宗教末世論的命運(yùn)，一旦預(yù)言未能實(shí)現(xiàn)，真正的信徒就不得不對(duì)其進(jìn)行改編和再詮釋。當(dāng)基督談到神之國(guó)的榮耀時(shí)，許多最早的追隨者都相信，他說(shuō)的是一場(chǎng)即將到來(lái)的革命，這場(chǎng)革命將改變地球上的生活。

幾代人的漫長(zhǎng)時(shí)間過(guò)去，類似預(yù)言中的事件并沒(méi)有發(fā)生，其他解讀就開始出現(xiàn)了。也許耶穌說(shuō)的是來(lái)世，或是不屬于塵世的天堂里的承諾？也許，只有人類肩負(fù)的公正和平等得到穩(wěn)定的積累，神之國(guó)才會(huì)降臨？

我在教會(huì)長(zhǎng)大，那時(shí)流行的福音派解釋是“已啟動(dòng)的末世論”，認(rèn)為這個(gè)王國(guó)既“存在于現(xiàn)世”，又“尚未啟動(dòng)”。天堂的所有榮耀都還沒(méi)有到來(lái)，但我們已經(jīng)可以在塵世遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞥見它們的倒影。這種解釋有點(diǎn)不倫不類，事后看來(lái)像是想要（從字面上說(shuō)）同時(shí)占了兩個(gè)世界的好處：信徒在現(xiàn)世可以享受，在天堂也可以享受。當(dāng)我聽到扎克伯格大談物理世界、AR、VR 以及它們之間松散的邊界時(shí)，我想到的正是這種神學(xué)框架。當(dāng)他談到，現(xiàn)有的 “混合現(xiàn)實(shí)”技術(shù)，是通往完全沉浸式虛擬天堂的道路上的本體論中轉(zhuǎn)站時(shí)，他的語(yǔ)氣（至少在我聽來(lái)）和神學(xué)家喬治·埃爾頓·拉德（George Eldon Ladd）像極了，后者曾寫道，天堂“不僅是屬于未來(lái)時(shí)代的末世論禮物；它也是在舊時(shí)代就能收到的禮物”。

細(xì)究起來(lái)，所有技術(shù)方面的愿景都是末世論的敘事。我們這些現(xiàn)代人默默地相信，我們被卷入了一個(gè)不斷向前發(fā)展的故事中，將走向一次令人眼花繚亂的轉(zhuǎn)變（可以叫它奇點(diǎn)、歐米伽點(diǎn)、或是真正唯一的元宇宙的降臨），這次轉(zhuǎn)變有望徹底改變我們所熟知的現(xiàn)實(shí)。這是一個(gè)像任何宗教預(yù)言一樣強(qiáng)大而靈活的故事，任何技術(shù)上的失敗都會(huì)被重新吸收進(jìn)敘事中，成為又一個(gè)終將被克服的障礙。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，元宇宙最吸引人的地方之一是，它承諾將我們從以屏幕為媒介的數(shù)字-物理二元對(duì)立中解放出來(lái)，讓我們?cè)俅误w驗(yàn)到與“現(xiàn)實(shí)”之間更加密不可分的關(guān)系（而無(wú)論現(xiàn)實(shí)究竟是什么）。

但也許我們錯(cuò)了，不該如此專注于期待未來(lái)的救贖。雖然我本人已經(jīng)不再是信徒，但當(dāng)我重溫基督關(guān)于王國(guó)的承諾時(shí)，我不禁想到，很多人誤解了他。當(dāng)法利賽人直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)他，神的國(guó)何時(shí)降臨時(shí)，他回答說(shuō)：“神的國(guó)就在你們心里。”這個(gè)謎語(yǔ)表明，天堂根本不屬于未來(lái)，而是任何人在此時(shí)此地就能造訪的個(gè)人精神領(lǐng)域。圣奧古斯丁在《懺悔錄》中的說(shuō)法，與佛教或道家的圣人不謀而合，他驚嘆于自己長(zhǎng)久以來(lái)在外部世界追尋的完整性，其實(shí)“一直都在我的內(nèi)心深處”。

當(dāng)你描述“虛擬”時(shí)，是在說(shuō)渴望生活在一個(gè)與現(xiàn)實(shí)相似但更美好的數(shù)字模擬世界，我不禁想到，我們已經(jīng)忘記了內(nèi)心深處與生俱來(lái)的元宇宙——人類的想象力。我們所體驗(yàn)的現(xiàn)實(shí)，原本就是關(guān)于我們的希冀和恐懼、閑散的白日夢(mèng)和光怪陸離的夢(mèng)魘的增強(qiáng)現(xiàn)實(shí)。這個(gè)內(nèi)心世界無(wú)形無(wú)相，而又無(wú)所不在，催生出了一切宗教渴求，有史以來(lái)每一個(gè)技術(shù)和藝術(shù)奇跡，也都在此處誕生。事實(shí)上，它是元宇宙本身的源泉和種子，元宇宙就如同所有發(fā)明一樣起源于一個(gè)虛無(wú)縹緲的想法。即使是現(xiàn)在，在物理世界持續(xù)的、有時(shí)間限制的熵中，你依然可以隨時(shí)隨地訪問(wèn)這個(gè)虛擬領(lǐng)域——無(wú)需 300 美元的頭戴式設(shè)備。它將如你所愿，令你驚心動(dòng)魄。

忠實(shí)地，
克勞德（Cloud）

作者：MEGHAN O'GIEBLYN

譯者：Hazel
校對(duì)：景行

編輯：晏梁

封面：DALL·E

原文：https://www.wired.com/story/will-life-be-better-in-the-metaverse/