十年寒窗苦讀，只為一朝金榜題名。這是千百年來，無數學子的心中夢想與人生追求。

然而，在長達1300年的科舉歷史中，據不完全統計，總共就出了700多名狀元（也有說只500多名）。可以說，一位狀元的誕生是多不容易！

可能有人會問，是現在的高考難，還是古代科舉考試難嗎？

假如你穿越到古代成為一個普通人，想要參加科考逆天改命，第一步是上私塾，第二步是參加童試，分別是縣試四五場、府試三場、院試兩場。全考過了，你就是一個比孔乙己略好一丟丟的秀才。
有了秀才的身份，就可以去省城參加三年一次的鄉試，這才算是真正意義上的科舉考試的起點。

考中了，你就是舉人（范進中舉就瘋了），拿到了進京趕考的入場券。這三年一考的鄉試，一般一個省能出幾十個舉人而已。
成了舉人，下一步就是參加會試，通過了，便有了貢士的身份，拿到殿試的入場券；進士及第之后，若能得到皇帝的欽點，恭喜你，終于入圍了狀元郎的競選，但結果也可能是探花或者榜眼等等。
這一路下來得披荊斬棘多少關？得PK下去多少競爭者呢？根據著名學者何炳棣先生的研究，在清代，進士占總人口的比例是0.000048%，也就是說，一百萬人里面，還不到五個進士。

至于這個進士群體里唯一的狀元，什么過五關斬六將，什么千軍萬馬過獨木橋，都不足以形容這地獄級難度。

古代科舉考試內容是什么呢？

有人說，這我知道，就四五書經嘛，這才幾本書？咱高考的輔導材料比這多了去了！不過，你試試把這四書五經熟讀，背到爛熟，60多萬字。

再說了，就算這60萬字爛熟于心了，也頂多當個優秀的孔乙己，能考中狀元的絕不是什么無情的背書機器，那需要有深刻的思考與獨特的見解。
在山東省青州市博物館就有一份古代狀元的試卷，這也是大陸唯一留存至今的狀元試卷真跡，是明朝萬歷二十六年狀元趙秉忠的殿試卷。
卷子考的什么題目呢？《問帝王之政和帝王之心》。趙秉忠用了2460個字，從“天人合一”“愛國愛民”“依法治國”等幾個方面一一闡述，文筆流暢，觀點鮮明，一氣呵成。

那么，是不是全靠成績好，讀書卷到極致，就有可能當上狀元呢？

還真不是，對于這個問題的回答是：沒有好成績，當不了狀元，但當上狀元，卻不全看成績，還看其他很多方面——比如力氣、顏值、運氣等。

1.狀元還要拼力氣？

史書上明確記載的，有一個人關鍵時刻靠力氣大，打架厲害當上了狀元。這是哪位勇士？此人是北宋初年的王嗣宗。
話說殿試那一天，才思敏捷的王嗣宗答完題，一溜小跑過去交卷，結果發現和他一塊沖上來的，還有一個名叫陳識的考生。

這下可把主考官——大宋開國皇帝趙匡胤難住了，咋辦，兩人同一時間交卷，且試卷成績不相上下。
交卷可以同時，但狀元只有一個，該給誰呢？行伍出身的趙匡胤想出了一個絕妙好法子——你們倆現場PK，不比誰更有文化，就比誰的拳頭硬，具體規則是誰先把另一個人打趴下，誰就是本屆狀元。
于是，殿試場變成了比武場，兩個白面書生在金殿之上，笨手笨腳地開始表演起自己并不擅長的武打功夫。

一番臉紅脖子粗的折騰之后，力氣大些的王嗣宗略占了上風，成為了競爭的勝出者。因為此事，王嗣宗也成為科舉史上鼎鼎有名的“手搏狀元”。
這段故事出自南宋學者王明清的筆記《玉照新志》，但在《宋史》中，真的有個叫種放的人曾嘲諷王嗣宗：“君以手搏得狀元耳，何足道也！”

可見通過打架當上狀元，或許確有其事。

2.實力很重要，運氣不能少
當狀元看力氣的，畢竟是少數中的少數，實力之外，更多時候看的是運氣。有時運氣來了，那是擋也擋不住。

話說公元1042年，殿試結束，有幾個人考得不錯，主考官擬了個名次，第一名王安石，第二王珪，第三名韓絳，第四名楊寘。
考官擬完名單，還要拿給皇上看，當時的皇上是宋仁宗趙禎，他看到第一名王安石卷子居然用了一個詞“孺子其朋”，臉一下就垮下來了，內心十分不爽。

原來，“孺子其朋”這個詞出自《尚書》，是周公輔佐年幼的侄子周成王時說了一句話，大意是：孩子啊孩子啊，你和大臣們交往要像和朋友們那樣融洽。

偏偏宋仁宗趙禎13歲登基，曾經也是個少年天子，最討厭別人把他當成小孩子。那你王安石這么寫，什么意思？想教我做人啊？

一句話冒犯了皇上，不用說，王安石這狀元是沒戲了。那誰來當第一名呢？

想著往后順延，可是第二名的王珪、第三名的韓絳，當時已有官職，根據規定，有官職者參加科舉不得為狀元，于是排名第四的楊寘，走狗屎運被提到了第一名，被欽點了狀元。

明仇英《觀榜圖》

3.顏值即正義

知乎曾經有一個提問：長得好看是不是會被世界優待？

答案是：會的！

在宋真宗在位的時候，有一次欽點狀元，站在他面前的是兩位考生，一位是來自江西的蕭貫，還有一位是來自山東的蔡齊。論文采，兩人是棋逢對手，若只看外貌，卻差得有點多。
史書沒說蕭貫外貌如何，估計是顏值一般，大眾臉，直接略過了，只是說這蔡齊“儀狀秀偉，舉止端中，帝意已屬之”，意思是顏值高、氣質佳，皇帝早就相中了他。選個狀元跟選妃子似的，這看臉的世界。
這時候，一旁的大臣寇準又來了一記助攻：南方那些小地方的人，不適合當狀元。

就這樣，來自北方的山東大漢蔡齊成功當選狀元，也不知道是因為顏值還是因為籍貫，反正可以肯定的是，這位兄臺的運氣還不錯。

4.都是名字惹的禍
好看的皮囊能讓人眼前一亮，好聽的名字同樣能收獲更多的好感。

下面這個故事發生在清朝，1904年的春天，慈禧太后讀了科舉考試第一名的文章，連連贊嘆道。

可是下一秒，一看這位考生的姓名和籍貫，慈禧老佛爺的態度立馬來了個180度大轉彎——“這個人絕對絕對不能當狀元！”
什么情況惹了老佛爺呢？原來這個考生名叫朱汝珍。你姓啥不好，偏偏姓朱，前明皇帝也姓朱，動不動就有人叫囂著要反清復明，看到姓朱的就來氣。你姓朱也罷了，你還名字帶一個“珍”字！讓老佛爺想起那個討厭的光緒的愛妃珍妃。
再一看籍貫，更是氣不打一處來！朱汝珍籍貫廣東。廣東那南蠻之地，盡出亂臣賊子，洪秀全、康有為等人都是那旮旯蹦出來的。堂堂大清朝的狀元，怎能出自賊人之鄉？堅決不行！
接著，慈禧又打開第二名的試卷，光看名字就贊不絕口：“春天的甘霖，好名字！好名字！”

原來這個考生叫劉春霖。慈禧又看了看他的籍貫，直隸省河間府肅寧縣人，軍事重鎮，心想這多好啊，就他了。
就這樣，本來考了第二名的劉春霖因為名字和籍貫被點名當上了狀元，而朱汝珍屈居榜眼。

5.史上最倒霉狀元

盤點前面那些倒霉狀元，要說最倒霉的，非陳安莫屬。

陳安何許人也？他是明太祖朱元璋時期的一位狀元，中榜不到20天，就被處以車裂極刑，真夠悲慘的，這究竟是怎么回事？
原來陳安參加的那次科舉考試一共錄取了51名進士，竟然全部是南方人，一個北方人都沒有。陳安作為南方人自然是風光無限，還把“狀元及第”的匾額送回了福建老家。
然而，北方的考生們不淡定了，難道我們北方人就考不過你們南方人嗎？一個都沒有錄取，這背后一定有黑幕！于是他們聯名上疏，告到了禮部，說主考官劉三吾偏袒南方人。
朱元璋本來沒注意到錄取考生的籍貫問題，但事情鬧得滿城風雨，不給個交代是不行的了。他下令成立調查小組，再挑一些落榜考生的試卷，重新閱卷。

老朱本來是想補錄一批北方人，這事就這么過去吧，沒想到一段時間后，得到的結論卻是北方人確實不行，文理不佳，并有犯禁忌之語。
這結果一出來，老朱真的憤怒了。為了平息這場風波，他只好借狀元郎陳安的人頭一用，給他安了個作弊的罪名，處以車裂極刑。

隨后，朱元璋重新舉辦了一場考試，最終錄取了61名北方考生，還欽點了北方考生為狀元，這場風波才算平息。

這件事就是著名的明初南北榜案。

特約撰稿人：夏侯勇，北京大學中文系碩士
編輯：莉莉周