這是個只說真話的公眾號

題圖：由Midjourney制作

1

終于開學了。上周日老大已經被我們送去學校，開始她的住宿生活。

回到家里，看著她空空的房間，內心復雜。

首先肯定是輕松，畢竟家里少了一座隨時噴發的火山。別看已經過了中二的年紀，但我們家這位有點晚熟，上高中了才開始面子大過天，看誰都不順眼。

去學校的路上還在車里和弟弟打了一架，呆在家里也是處處頂嘴，還不如送到學校接受軍事化管理。而且距離產生美，說不定再回來后，家庭關系能和諧點。

但畢竟長這么大頭一次離家，說不擔心是不可能的。有時間洗澡嗎，吃飯吃得慣嗎，早晨起得來嗎，晚自習能認真學嗎，和舍友們的關系能處理好嗎，種種問題，在心中打轉，問不出口，沒有答案。

想起送去那天的中午，在學校食堂吃飯，看到隔壁桌的一個大男生在抹眼淚，旁邊的媽媽看上去也是百般不舍。

也許這就是成長的過程。

2

網上看看，原來有那么多家長反感住宿，說是沒苦硬吃，萬一趕上古怪的舍友，人身安全都沒保障。

學校的大群里有家長動作迅速，剛拿到通知書就在學校旁邊租好了房，準備打個三年的持久戰。我欽佩，不理解，無法模仿。

我和老婆當年上高中時都是住宿，我自己確實花了挺長一段時間適應，但眼下這學校離家有30多公里，每天接送的話，大家都吃不消。

還是隨大流體驗集體生活吧。

老婆一路上嘮嘮叨叨，每天換下來的衣服放在箱子里，記得用洗面奶，兩把傘一把放教室一把放宿舍，上課時別光聽老師講笑話重點是掌握知識點，也不知道有多少能灌進孩子腦袋里。

當然爸爸們也沒閑著，我就聽到一個爸爸一邊走路一邊跟兒子語重心長，往后的日子全憑自覺，要體現出一個男人的擔當，別老讓你媽著急。

就感覺家長們抓緊一切時間進行最后的囑托，根本不管五天后孩子們就回家了。

3

家長群里每天都很熱鬧。媽媽們會根據學校給的作息表開始猜測式直播，這個點該放學了吧，在吃晚飯了吧，第一天會不會太興奮晚上睡不著？

不對啊，我記得以前過來人給我普及，說只有小學群才會七嘴八舌，高中群根本沒人說話，怎么到我這半天就999+了？

別看孩子們個個都人高馬大的，在家長的心里，永遠是個孩子。

但孩子總有離家的那天，我一直以為只有上幼兒園才有分離焦慮，鬧了半天到高中照樣焦慮。

也有媽媽說呆在家里，看著孩子的書桌就受不了了，眼淚忍不住掉下來。

雖說現在通信發達，其實學校就是個孤島。手機不讓帶，只有宿舍電話聯通外界。

打電話的方式也很復古，201電話卡，和我上大學時一樣，生命力真頑強。就是經常占線打不通，有家長在群里建議同宿舍的單開一個群，協調一下schedule，頓時有上班內味了。

4

其實孩子們在宿舍的時間并不多，白天上課，中午在教室午休，晚上還有晚自習，放學后要抓緊時間洗漱，根本沒多少自由支配的時間。

學校實行軍事化管理。宿舍內務要求嚴格，被子要疊成豆腐塊，牙刷在杯子里必須刷頭朝上，而且要指向固定方向，書架上不能放書，有跌落砸人的隱患。

每周都有檢查，扣分達到一定限額，直接退宿。

當然，最惹爭議的是禁止攜帶手機到校，必須要帶，提前申請，到校后上交老師，回家前再返還。

這不是個例，網上查查，上海絕大部分高中都是這個政策。

評論區很有意思，基本上贊同的都是家長，反對的是孩子和沒孩子的大人，無非是認為這樣太過苛刻。

問題是看看真正的作息表，你會發現手機也不是個事了。早晨5點半起床開始晨讀，一直到晚上10點半熄燈，這是比996還996啊。

過了兩天，群里傳來最新消息，說中午吃飯都沒時間，要一路小跑，否則很有可能要被扣分。

等等，這不就是衡水化嗎？

沒想到吧，濃眉大眼的上海，早就叛變了。

5

是啊，其實一切都沒變。

我不由得想起了我的高中，在那個不為人知的小縣城，無數個晚自習下課的夜晚，我在操場上一圈圈走著，心中苦悶，前途未知，只能每天在題海中掙扎。

那時候覺得時光漫長，長夜難熬，可一轉眼，已經是二十多年前的事了。

我以為我的孩子不用經受這一切，但似乎也并沒有輕松多少。

學習，不顧一切地學習，始終是中國學生的主旋律，無論時空如何轉變。

然而諷刺的是，如今我追憶往昔，印象最深刻的卻和學習沒什么關系。

我記得學校組織的歌唱比賽，同學們畫著紅臉蛋，登臺演唱流行歌曲，臺下是山呼海嘯的掌聲，口哨聲。

我記得高三的圣誕節，英語老師裝扮成圣誕老人，背著大口袋在路上分發圣誕禮物，周圍是一個個蓬勃的笑臉。

我甚至記得冬天早晨下了雪，不用出早操，大家躺在宿舍的床上，開心地聊著天，仿佛考試再也不存在了。

這些才是永不褪色的記憶。

而今天，我的女兒還會找到屬于她自己的人生畫面嗎？

作者：秋日么么茶

一個認真記錄生活的中年男人

帶給你最真實的人生感悟

原創100w+字 | 全網2000w+閱讀 | 虎嗅專欄作者

更多日常更新，會發在這個號，歡迎關注：

防失聯，趕緊加我微信：