《社戲》

《社戲》發(fā)表于1922年12月《小說(shuō)月刊》第13卷12號(hào)，后收入小說(shuō)集《吶喊》。以前沒太重視這篇小說(shuō)，只知道這是魯迅以他個(gè)人經(jīng)歷，講述20年來(lái)三次看戲的故事。其中兩次寫的是辛亥革命之后在北京城看戲的經(jīng)歷，另一次是寫少年時(shí)代在浙江紹興鄉(xiāng)村看社戲。主要寫的是后者，重點(diǎn)也在后者。

不僅有看戲時(shí)候的美好，還有美好的水鄉(xiāng)月夜圖景，朦朧的圓月，碧綠的麥田，清香的水草，潺潺的河水，起伏的青山，悠揚(yáng)的歌吹。

很多人說(shuō)這篇小說(shuō)沒什么批判性，完全是抒情文，寫魯迅小時(shí)候的美好故事，但我覺得不是，魯迅一個(gè)從來(lái)都是批判性的人，不可能改變過(guò)往的風(fēng)格。他的無(wú)論是雜文，還是小說(shuō)，還是散文，其實(shí)都是帶有批判性的。

表面上這篇小說(shuō)好像是在回憶兒時(shí)的天真快樂(lè)，但其實(shí)本質(zhì)在于批判，而落腳點(diǎn)就是“戲”，“戲”才是重點(diǎn)。

“后來(lái)我每一想到， 便很以為奇怪， 似乎這戲太不好，——否則便是我近來(lái)在戲臺(tái)下不適于生存了。”
“我后無(wú)回路，自然擠而又?jǐn)D，終于出了大門，街上除了專等看客的車輛之外，幾乎沒有什么行人了，大門口卻還有十幾個(gè)人昂著頭看戲目，另有一堆人站著并不看什么，我想：他們大概是看散戲之后出來(lái)的女人們的，而叫天卻還沒有來(lái)……”

有戲自然有人看，而看戲的是什么人？看客，看客看戲。看，做看客，看戲，看女人，看宰羊，看示眾，看處決犯人，看一切一切的熱鬧；袖起手來(lái)看，伸長(zhǎng)頸項(xiàng)看，坐在“他的腳比我的下腿要長(zhǎng)過(guò)三分之二”的狹長(zhǎng)凳上看，“擠在遠(yuǎn)處的人叢中看”；在劇場(chǎng)里看，“在野外散漫的所在， 遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看。”

總之，只是一味地愛興致勃勃地看，頭昏腦眩地看。也就是說(shuō)，魯迅在這篇小說(shuō)中，還是批判了，批判了我們的看客這種國(guó)民性。

在他們的生活中，他們把社會(huì)上生活中的一切都當(dāng)戲來(lái)看待，以至于他們的思維方式都是戲劇化的，在他們頭腦里，一切都僅僅是無(wú)關(guān)痛癢的或唱或打斗的表演而已，你只須耐著性子看下去就是了。

問(wèn)題是，為什么專制社會(huì)中到處都是看客，看客這么多？看客的根本原因在于奴性，奴性的根本原因在于專制，專制導(dǎo)致奴性，奴性的人只能當(dāng)看客。

為什么專制社會(huì)中的看客這么多？

因?yàn)樵趯Ｖ粕鐣?huì)中，權(quán)力高度的壟斷，壟斷于君主，魯迅時(shí)代就是軍閥。這種權(quán)力呈現(xiàn)出來(lái)的特點(diǎn)私有的、壟斷的、封閉的，權(quán)力只屬于皇帝個(gè)人，君主一個(gè)人獨(dú)享，傳承也只能傳給自己的子孫后代，而其他人想要染指權(quán)力，或者說(shuō)獲得權(quán)力只有一個(gè)辦法，那就是改朝換代，那就是謀反。

皇帝一個(gè)人獨(dú)享權(quán)力，權(quán)大于法，凌駕于一切制度和法律之上，權(quán)力不受任何限制、制約、約束和監(jiān)督。

其他人的權(quán)力都是皇帝授予的，君主通過(guò)自上而下層層任命的方式來(lái)完成權(quán)力的授權(quán)和行使，最終完成對(duì)民眾的統(tǒng)治，從而維護(hù)皇帝的權(quán)力，統(tǒng)治階級(jí)的利益。所以官吏的權(quán)力來(lái)源于君主，來(lái)自于上級(jí)。他們只需要伺候好上級(jí)即可，對(duì)于民眾，則可以不管不問(wèn)。

而統(tǒng)治的手段就是強(qiáng)權(quán)高壓，利用國(guó)家機(jī)器和暴力工具，想怎么統(tǒng)治就怎么統(tǒng)治，高壓的管控。在這種統(tǒng)治之下，民眾只能順從、服從，奴性十足。大臣只是君主的臣子，奴才。被統(tǒng)治者民眾只能成為奴隸，只有義務(wù)，沒有權(quán)利，就算有點(diǎn)財(cái)富，那也是皇恩浩蕩。

同時(shí)，從思想上對(duì)民眾進(jìn)行愚民政策制造愚昧，而愚昧則是培植和滋生專制與迷信的溫床。

所以說(shuō)，《社戲》表面上是回憶，是看戲，實(shí)則寫的是國(guó)民性，寫的是看客，強(qiáng)權(quán)之下，民眾只能打看客，任何的出頭都會(huì)被碾壓式打擊，代價(jià)是慘重的。

本文參考文獻(xiàn)：

魯迅.《吶喊·社戲》

張胡林.抨擊看客的宣言——魯迅《社戲》重讀