說起陸小曼，似乎大眾的眼光都會聚焦在她的情感上，關注她和徐志摩的那段婚姻，對她的情感史孜孜不倦地窺探、剖析，卻鮮少有人知道，陸小曼也是個出名的才女。她擅長戲劇，能演皮黃，寫得一手好文章，還是近代女畫家，對繪畫也是極有造詣。

陸小曼的繪畫啟蒙老師，是她那出身江南名門的母親吳曼華，吳曼華擅長工筆畫，在其言傳身教下，陸小曼不僅對繪畫頗有領悟，身上也有著傳統的大家閨秀氣質。

陸小曼15歲的時候進入圣心學堂讀書，在里面學習西洋畫。19歲的時候就在家里的安排下嫁給了陸軍上校王賡。

但陸小曼和王賡的婚姻生活并不美好，這就是包辦婚姻的可怕之處，兩個人其實是郎才女貌，彼此都沒什么大問題，但就是相處不來，一個自律嚴格，一個隨意自由，沒有誰錯誰對，但要合在一起過日子就是矛盾重重。

王賡時常不在家，陸小曼就發展她的交際圈，并通過畫畫來消遣。

22歲的時候，陸小曼結識了劉海粟，并認他為師。劉海粟點評陸小曼的畫有藝術家的氣質，但筆力不夠，于是陸小曼就著重臨摹宋元明清的名家古畫。

有了大師的點撥，陸小曼的畫藝果然突飛猛進。不過陸小曼畢竟不是以畫為生的專職畫家，她是那個時代的名媛，富有才情，也很浪漫，所以這個時期她的畫充滿了富家女子的閑情逸致。

拜劉海粟為師的那一年年底，陸小曼和王賡離婚，次年和徐志摩結婚。她的這段婚姻充滿了曲折和反對之聲，大概是她所有負面評價的來源。

父母反對，外人也都在譴責，甚至被請來當證婚人的梁啟超，都在婚禮上對兩人破口大罵。

不過陸小曼終究還是扛下了所有，奔赴自己選擇的愛情。結婚后，陸小曼來到上海，那個時候的上海，總能讓人想到紙醉金迷、夜夜笙歌這樣的形容詞，陸小曼重新投入到她交際花的拿手好戲中，一度將繪畫擱置一旁。

陸小曼多才多藝，徐志摩和她走在一起也是因為志趣相投，有心靈相通之處，所以在面對迷戀交際圈的陸小曼時，徐志摩曾多次勸陸小曼寫日記，進行寫作和繪畫創作。但陸小曼一時之間無法靜下心來創作，畢竟她從小嬌生慣養，過慣了貴族小姐般的生活。

但是交際應酬是要花錢的，徐志摩掙錢養家，掙得累了，見陸小曼總也改變不了生活作風，不由得有些心灰意冷。

后來的事大家都很清楚，徐志摩坐飛機要去參加林徽因的演講會，結果出了事故，不幸去世。這個時候，他們也才結婚了5年，彼時陸小曼28歲。

在徐志摩出事那一年，“九一八事變”前夕，陸小曼針對日本踐踏我國東北的惡行以及對祖國山河的熱愛，畫了一幅山水長卷，這是陸小曼一生最重要的作品。

徐志摩出事后，在現場的唯一一件遺物就是這幅畫，因為當時裝在鐵箱內而幸免于難。

世人多將徐志摩的死歸咎于陸小曼，指責和愧疚讓陸小曼十分消極，在這之后，她不再流連于風月場所，在寫《哭摩》的時候懺悔承諾：“我一定做一個你一向希望我所能成為的一種人，我決心做人，我決心做一點認真的事業。”

余生里，陸小曼就潛心做兩件事情，編撰徐志摩文集和繪畫。

這個時候，陸小曼學習的老師是徐志摩的老友、山水畫家賀天健，為幫助陸小曼走向新生活，賀天健在創作上要求陸小曼做到三看：細看真山真水；細看古今名畫；細看自己的作品。

為了讓陸小曼堅持下來，賀天健同時還和她約法三章：老師上門教授，其余雜事要丟開；端正態度專心學畫，要有所成；每月50大洋學費，不得中途退學。

陸小曼天資聰穎，學得很快，加上如此刻苦磨礪，自然終成正果。

因為對元明清時期的山水畫深入研究，所以陸小曼也形成了文人畫的風格。同時，她還向花鳥畫家陳半丁學習，得到吳昌碩、任伯年等人的指導，所以山水、花鳥、人物，陸小曼都能熟練掌握，這樣的女性丹青全才，在那個時期是少有的。

近代是中國思想劇變的時期，在繪畫界也是如此，因為西方藝術的傳入，對中國傳統繪畫產生了巨大的沖擊，社會制度在改變，思想文化也要轉型，這種情況下，上海組建起了非常多的繪畫社團，進入美術發展鼎盛期。

1934年，一群勇立潮頭的女性畫家在上海成立了中國首個女性畫家自行組織的繪畫團體——中國女子書畫會，匯聚了當時最優秀的一批女性畫家，陸小曼就是其發起者、參與者之一。

這個時候，陸小曼擁有藝術界的朋友，她走出家門，打破傳統，和畫界姐妹切磋，開闊了眼界。對比當初那些沒有營養的社會交際，陸小曼這時才算走上了獲得獨立人格的自由之路。

1956年，陸小曼被聘為任上海文史館館員，三年后，她成了首批中國上海畫院專業畫師，當時首批的女性畫家只有14個。

1965年，徐志摩已逝去了34年，陸小曼也走到了生命盡頭。臨終前，她把《徐志摩全集》的手稿樣本與紙版收集給了徐志摩的表妹夫陳從周，再三囑咐一定要將其出版。

在她的葬禮上，好友王亦令寫了一副挽聯：

推心唯赤城，人生長留遺惠在。

出筆多高致，一生半累煙云中。

徐志摩的逝世很明顯是陸小曼人生的一個分水嶺，在之前，陸小曼也畫畫，但不專心，也并沒有在創作上投入自己的精神，那個時候的畫畫就好比一種能讓她錦上添花的才藝，是裝飾自己的漂亮羽毛；而在徐志摩之后的痛定思痛，繪畫才真正成為她的職業，乃至一生的事業。

前半生，陸小曼都在依附著別人生活；后半生，她沖破陳舊封建思想的禁錮，在物質和精神上追求獨立自由，一個女性，也只有在這樣的時候，才是真正意義上的人格獨立。